LES MOTS FRAPPES DE MACHIN LA HERNIE CONTRE
LA SOCIETE DU SPECTACLE

XAVIER GARNIER

Sony Labou Tansi n’a pas apprécié de voir L’Etat hontenx, la
version abrégée de Machin la Hernze, requ en France comme un pit-
toresque roman politique sur les dictatures tropicales. Sans doute
regrettait-il que des habitudes de lecture bien ancrées deés lors qu’il
s’agit des questions africaines empéche de voir la puissance d’inter-
pellation globale de ce roman, auquel il était particuliecrement atta-
ché. I faut prendre au sérieux le « colonel national Martillimi Lopez
de ma Hernie » lorsqu’il se proclame pleinement humain, engagé
dans toutes les dimensions de ’humain. Il n’y a la aucune ironie.
L’intensité de ce texte a bien des égards monstrueux retombe dés
lors qu’on cherche a introduire une distanciation critique dans I’acte
de lecture.

Dans un texte remarquable sur les rapports entre théatre et
cinéma, Sony Labou Tansi exprime son refus d’un théatre assimilé
a une « ciné-vision en salle classique »' qui reproduirait la fagon dont
la pellicule capte le corps de I'acteur et le neutralise sur une surface.
Sony utilise le terme « cinémato-graphe » pour dire la complicité

1 Sony LABOU TANSL, « Quel théatre dans un monde atteint d’un vicieux traumatisme
cinématographique d’essence américaine ? », L Autre monde. Ecrits inédits, Paris, Revue
Noire Editions, 1997, p. 52.
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perverse entre 'écriture et le cinéma comme arts des surfaces. Pour
Sony Labou Tansi, on peut mettre devant les yeux du public les pires
souffrances du monde, tant que la surface n’est pas crevée, la dis-
tance est maintenue et chacun peut rentrer chez soi dormir sur ses
deux oreilles. C’est ce qui arrive lorsque les dramaturges du passé
deviennent des Classiques et que leurs textes sont mis en scéne de
fagon « cinémato-graphique » :

Coté texte et histoire, la paresse moderne n’arréte pas de relire les
Classiques et les Anciens. Cela procure les nécessaires dépaysements
qui distancient les points bralants de notre monde. Et Roméo n’est
plus nous, lago non plus. Nous avons besoin de cette opacité histo-
rique et de cette distance vestimentaire pour continuer a dormir sur
Poreiller de la création figurative cinémato-graphique?.

On pense a Vexcipit du Récit du cirque. .. de la vallée des morts, le
roman « ciné-vision » de Mohamed-Alioum Fantouré paru en 1975
qui raconte comment, apres avoir été enfermé dans une salle de
spectacle, un public impitoyablement assujetti au « culte Rhinocéros
Tacheté » se voit projeter sur un écran les intolérables souffrances
du monde avant de recevoir, a I'issue du spectacle, une enveloppe
individuelle, qui est 'ultime message de la machine dictatoriale :

A chaque spectateur une enveloppe est remise.
A la lumiére d’une belle journée ensoleillée

le spectateur comme libéré d’un gros fardeau
Ouvre 'enveloppe dans laquelle il lit

>NmHzZz=mcOHTOR

VOTRE

2 Ibid., p. 53.
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Le texte remis personnellement aux spectateurs prescrit un
retour a I'indifférence. Les lettres s’étalent a la surface de la page
comme une longue cicatrice cruciforme qui clot le drame.

L’adaptation théatrale de Machin la Hernie par Jean-Paul De-
lore" adopte un procédé similaire, mais pour en inverser le sens. A
la fin du spectacle, chaque spectateur est invité a quitter la salle in-
dividuellement, en passant par un étroit couloir au fond duquel I'at-
tend Martillimi Lopez — incarné par Dieudonné Niangouna lors de
la création en 2016 — pour lui estampiller une ultime phrase, dans un
troublant face-a-face. Les énoncés ainsi distribués a Iissue du spec-
tacle sont les ultimes clous plantés pour empécher les membres du
public de prendre leurs distances en sortant du théatre. Dans la mise
en scéne de Delore, le texte de Machin la Hernie cherche la zone de
contact. Il faut, pour en saisir enjeu, accepter de se laisser frapper
par lui.

Nicolas Martin-Granel nous apprend que ce roman est le seul
a avoir été tapé a la machine par Sony Labou Tansi : « Je frappe moi-
méme I.’FEtat hontenx. .. puisque Henri Lopes m’a fait don d’une ma-
chine 4 écrire. »* Entre « taper » a la machine et « frapper » a la ma-
chine, il y a une montée en intensité dont je voudrais tirer parti. Si
les mots peuvent étre « frappés » sur la page, c’est que celle-ci a une
consistance suffisante pour recevoir et enregistrer les coups. La page
est alors un corps martyrisé, marqué d’hématomes. Filons la méta-
phore et envisageons chaque mot, voire chaque lettre, comme la
trace d’un coup porté sur la page blanche. Il faut donc imaginer les

3 Mohamed-Alioum FANTOURE, I ¢ Réit du cirque. . . de la vallée des morts, Patis, Buchet-
Chastel, 1975, p. 150-151.

4 Machin la Hernie, texte de Sony Labou Tansi, mise en scéne de Jean-Paul Delore,
création en avril 2016 au Tarmac (Patis).

> Sony LABOU TANS], Lettre a Francoise Ligier du 28 septembre 1978, Correspondance,
Paris, Revue Noire Editions, 2005, p. 226.
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mots qui font Machin la Hernie comme accrochés a un corps endo-
lori, a la fagon de croutes qui referment des plaies. Celui qui les en-
tend doit « sentir » la blessure :

je demande a mon colonel Tarvanso ministre de Iintérieur de faire
mettre des haut-parleurs dans tous les quartiers, de veiller a ce qu’ils
fonctionnent pendant que ma hernie fonctionne, parce qu’il est tota-
lement honteux qu’un peuple n’écoute pas les discours de ses respon-
sables, tu les feras mettre Tarvanso, et que ¢a tonne fort, et qu’ils
m’entendent dans leur sommeil d’animaux honteux, qu’ils m’enten-
dent pendant qu’ils montent leurs femmes, pendant qu’ils complo-
tent contre moi, pendant qu’ils m’insultent, pendant qu’ils me
maudissent, au moins qu’ils m’entendent, que ma voix les dévierge,
et faute d’étre aimé, qu’au moins je sois senti®. ..

Les mots de Martillimi Lopez sont « frappés » sur le corps en-
dolori de la ville devenue une pure surface sensible (« faute d’étre
aimé, qu’au moins je sois senti... »). La parole du dictateur est frap-
pée davantage quénoncée. En ce sens, elle n’est pas monologique,
ni méme totalitaire, puisqu’elle n’est portée par aucune idéologie ou
vision du monde. Les mots de Martillimi Lopez sont des coups en
quéte de traces. Peu importe ce que le peuple fait ou pense dans les
profondeurs de la ville, 'important est quune surface sensible se
déploie, ou puissent se déposer les mots. Le monstrueux déploie-
ment du texte de Machin la Hemnie a longueur de pages nait d’un
double évidement de I’épaisseur ontologique du réel et de la profon-
deur idéologique de la langue au profit d’un douloureux étalement
de mots. Le monde de Machin la Hernie existe dans cette « parenthese
de sang » qui se déploie entre le coup porté et la plaie qui en résulte.

Le texte de Machin la Hernie ne saurait dans ces conditions
faire I'objet d’une « ciné-vision ». La monstrueuse surface textuelle
que tisse la logorrhée de Martillimi Lopez est directement en contact
avec les corps violentés, aucune distance ne peut s’immiscer au mo-
ment ou les coups sont portés. Sony Labou Tansi partage le rapport
au langage du théatre de la cruauté d’Antonin Artaud, mais il en tire
un enjeu dramaturgique hautement politique : la question est de sa-
voir si les plaies ouvertes des corps suppliciés peuvent se refermer
en cicatrices, dont le pouvoir pourra raconter lhistoire. Ces cica-
trices sont les noms des opposants que Martillimi Lopez a besoin de
décliner au fil de sa logorrhée pour stabiliser son pouvoir. Mais les
corps torturés ne sont pas toujours dociles et les plaies ne cessent

¢ Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, Paris, Revue Noire Editions, 2005, p. 21.



XAVIER GARNIER

LES MOTS FRAPPES DE MACHIN LLA HERNIE...

de se rouvrir, sous la cicatrice des noms. Voila pourquoi il est si
important d’obtenir « une petite connerie de signature » :

maintenant tu vas me signer ta déclaration, ici 'ami, mais quoi ? tu
ne veux pas signer ce que toi-méme tu viens de me déclarer ? Vrai-
ment tu ne veux pas ? faut-il que je te mette les rognons dehors
pour une petite connerie de signature ? sois raisonnable mon ami
sois raisonnable. Tu veux parler, ta gueule tu n’as pas la parole ! tu
as gentiment déposé et tu refuses de signer tes déclarations, et main-
tenant je vais t'en faire voir de tous les Rognon, il y va et tu as honte
de crier de cette manicre bestiale, tu veux contenir tes cris mais ils
sortent tout seuls, il fouille ton cceur, il fouille ton sang, et pourquoi
de cette maniére honteuse, il fouille ton doctorat de sociologie, mes
licences de droit et ma candidature au Nobel de ta maman, il fouille
mes conférences et mes honoris causa, mes ministéres, ma femme,
mes diables, il insulte de con de ma mere mal trouée qui aurait pu
t'éduquer comme les vraies meres éduquent leurs enfants, et je fais
mon boulot, tu n’avais qu’a faire le tien’...

« Maitre Rognon », le bourreau officiel de Martillimi élevé a la
puissance de I'impersonnel, fouille a la fois les corps (« ton coeur »,
«ton sang») et les textes (« ton doctorat de sociologie », « mes li-
cences de droit et ma candidature au Nobel de ta maman », « mes
conférences et mes honoris causa »). La logorrhée de Martillimi Lo-
pez n’est pas une langue de bois, elle ne saurait étre assimilée a une
parole monologique énoncée depuis une position de surplomb. Cette
parole n’a pas vocation a assommer la population, mais a la pénétrer,
ala « dévierger », en d’autres termes a la violer. Associés aux violences
de Maitre Rognon, les mots du tyran fendent les chairs, ils s’incrustent
dans les corps pour tout ramener a la surface de la signature. Le pou-
voir entre dans la profondeur des corps pour y multiplier les plaies et
les cautériser. L.a machine tyrannique fait ainsi proliférer la surface,
elle frappe le monde pour en extraire des signatures, qui sont autant
de cicatrices étalées a sa surface du monde. La signature est la trace
de 'achévement du viol, elle est la cicatrice apposée sur la plaie. Mar-
tillimi Lopez aspire a une hyper-visibilité rendue possible par un im-
mense déploiement de mots-cicatrices aux alentours de son titre
hernieux. Les opposants sont ceux qui refusent de signer, ceux qui
«se levent et se barrent » comme le dit si bien Virginie Despentes

7 Ibid., p. 163.
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dans une tribune récente contre la société du spectacle’. En I'absence
de signature, la surface spectaculaire ne peut se refermer sur le déni
du viol : il reste un trou par ou le vertige de la profondeur est toujours
susceptible de se reconstituer.

Voila pourquoi le refus des rebelles d’apposer leur signature
est insupportable pour le tyran. D’autant que les corps torturés sont
difficiles a reconnaitre, tant ils sont tuméfiés, et qu’il n’est plus tou-
jours possible de les identifier. Refuser de signer, c’est ne pas laisser
la surface se refermer et maintenir le vertige de la profondeur, en
laissant les trous béants et en faisant des taches. Le sang qui coule
des plaies des opposants, les excréments sortis de leurs entrailles (et
déposés dans les villas des dignitaires du régime), viennent souiller
la surface d’'un monde aseptisé. On comprend mieux pourquoi Sony
n’a pas apprécié que 'on recoive son roman comme la mise en spec-
tacle d’une dictature tropicale, il s’en était déja expliqué dans I’Aver-
tissement de La ze et demie :

Et a I'intention des amateurs de la couleur locale qui m’accuseraient
d’étre cruellement tropical et d’ajouter de I'eau au moulin déja inondé
des racistes, je tiens a préciser que La 17 et Demie fait ces taches que
la vie seulement fait?.

En d’autres termes, le texte est réactif : il est le monde qui se
défend... en faisant des taches.
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9 Sony LABOU TANSI, La Ve et demie, Patis, Seuil, 1978, p. 10.



