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Le Théâtre de la Liberté (the Freedom Theatre) en Palestine est 
implanté dans un camp de réfugié·es, lui-même situé dans la ville de 
Jénine, isolée des autres villes palestiniennes, au nord de la Cisjordanie 
occupée. Jénine souffre d’un manque d’intérêt touristique et d’un 
manque d’attention de l’Autorité palestinienne. La ville est également 
victime d’une mauvaise réputation et subit une actualité sanglante ré-
pétée : considérée par Israël et l’Union européenne comrecme un vivier 
de terroristes, elle héberge des groupes armés à l’instar du Jihad Isla-
mique, du Hamas et des Brigades des Martyrs Al Aqsa. Jénine et son 
camp de réfugié·es sont sans cesse sous les feux de la répression et des 
attaques israéliennes. La dernière de ces attaques vient de se produire. 
Du 28 août au 6 septembre 2024, l’armée israélienne a entrepris une 
vaste invasion de la ville, au point de mettre la population en état de 
siège1. Jénine n’avait pas connu d’agression aussi importante des Forces 
d’occupation israéliennes (FOI) depuis le siège de la ville en 2002, pen-
dant la « seconde intifada » (2000-2005). Drones, chars blindés, bulldo-
zers, avions, bombes… L’arsenal israélien déployé renseigne sur le 
projet : de Gaza à Jénine, et plus largement à la Cisjordanie, il s’agit de 
détruire l’ensemble des infrastructures quitte à assassiner le plus de 

 
1 Voir Jean-Philippe RÉMY, « En Cisjordanie, le spectre d’une extension de la guerre 
de Gaza », Le Monde, 6 sept. 2024. 

https://www.lemonde.fr/international/article/2024/09/06/en-cisjordanie-le-spectre-d-une-extension-de-la-guerre-de-gaza_6305684_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2024/09/06/en-cisjordanie-le-spectre-d-une-extension-de-la-guerre-de-gaza_6305684_3210.html
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Palestinien·nes possibles. Au moins vingt-deux personnes sont mortes, 
le nombre de blessé·es ne peut être correctement recensé, la ville de 
Jénine est à reconstruire. Le siège a duré dix longs jours sans que « per-
sonne n’empêche le saignement de la ville »2.  

Le Théâtre de la Liberté, une nouvelle fois, n’a pas été épargné. 
Le lieu a été créé en 2006, mais il puise ses origines dans un projet 
antérieur : celui du Théâtre des Pierres, établi à la suite de la première 
intifada (1987-1993) par Arna Mer-Khamis, juive israélienne militante 
pour la paix. Quelques années après son ouverture, le théâtre a été 
détruit par les FOI dans le cadre de la bataille de Jénine (2002) et de 
l’opération militaire « Rempart ». Juliano Mer-Khamis a reconstruit 
un théâtre sur les ruines de celui de sa mère en 2006. Prenant acte des 
défis que cette dernière avait relevés, Juliano Mer-Khamis a reconfi-
guré artistiquement, politiquement, mais aussi stratégiquement le pro-
jet initial : il fallait penser le lieu et son fonctionnement afin qu’il soit 
en mesure de perdurer et donc de déjouer les menaces et de survivre 
aux attaques. En 2011, Mer-Khamis a été assassiné par balles devant 
son théâtre. Le Théâtre de la Liberté a poursuivi son activité et s’est 
attaché à honorer son héritage – coûte que coûte…  

Pour présenter le lieu et son projet, cet article reprend le fil des 
menaces puis des attaques multiples dont le théâtre est l’objet depuis 
ses origines jusqu’à aujourd’hui, et des stratégies mises en place pour 
assurer sa pérennité. Les agressions ont supplanté les menaces et ryth-
ment le quotidien du théâtre au point de remettre chaque jour en 
cause son existence. À partir d’un travail de terrain (observations, ob-
servation-participante et entretiens) mené entre 2018 et 2022 et d’une 
série de photographies argentiques prises au sein du théâtre en 2018, 
cet article propose un récit scientifique, mais aussi une archive urgente 
du lieu théâtral le plus menacé de Palestine. 

AU NOM DE LA MÈRE : S’ÉTABLIR PIERRE PAR PIERRE 

Le Théâtre de la Liberté a été créé dans le camp de réfugié·es 
de Jénine, au nord de la Cisjordanie, en 2006, après les Accords 
d’Oslo et l’intifada de 2000. Son histoire est d’abord liée à deux per-
sonnes, une mère, Arna Mer-Khamis (1929-1995), et son fils, Juliano 
Mer-Khamis (1958-2011). Pour comprendre l’histoire de ce théâtre, 

 
2 Naqqa SAMMOR, « Mayday inside Jenin camp », The Cultural Intifada [en ligne], 6 sept. 
2024. Sauf indication de notre part, nous traduisons. Le site The Cultural Intifada a été 
créé par le Freedom Theatre et la plateforme Artists on the frontline. 

https://www.theculturalintifada.com/attacks-2023-2024
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il est donc nécessaire de revenir sur le parcours personnel et militant 
d’Arna Mer-Khamis puis de caractériser la filiation qui s’est établie 
entre son projet et celui que son fils a mis en place au Théâtre de la 
Liberté en 2006.  

Arna Mer est une juive israélienne née en 1929 à Rosh Pina, un 
village de Haute-Galilée et l’une des premières colonies sionistes3 éta-
blies en Palestine. Elle s’engage dans un groupe d’élite de la Haganah4, 
le Palmach, en dépit de son fort intérêt pour la philosophie de Martin 
Buber, philosophe et pédagogue autrichien puis israélien, qui prône 
« l’idée d’une communauté juive et arabe réunie sur une même terre »5. 
Mais un an après la Nakba – le souvenir encore vif « de l’expulsion 
des Palestiniens »6, des « corps dans la rue »7 et des « milliers de per-
sonnes sur les routes, chassées et poussées à l’exil »8 –, elle rejoint le 
Parti communiste israélien, antisioniste, et renoue avec les idées de 
Buber. Contre l’avis de sa famille9, de ses proches et en dépit « du 
crime »10  que cela pouvait représenter au sein de la société israé-
lienne11, elle épouse Saliba Khamis, un journaliste communiste pales-
tinien. Le couple mixte s’installe dans la ville palestinienne occupée de 
Nazareth et fonde une famille. Ils ont trois fils, Spartakus, Juliano et Abir. 
Arna Mer-Khamis se détache du sionisme dont elle estime qu’il repose 
selon elle « sur le racisme »12 et qu’il est la cause de la « séparation »13 
entre Juifs et Arabes, puisqu’ils vivaient ensemble avant 1948. Elle 
devient militante pour la paix et contre l’occupation israélienne. Pour 

 
3 Voir Gabriel VARGHESE, Palestinian Theatre in the West Bank, Our Human Faces, Ba-
singstoke, Angleterre, Palgrave Macmillan, 2020, p. 52.  
4 La Haganah est une organisation paramilitaire majeure en exercice à partir des années 
1920 et préfigure l’armée israélienne de 1948. Son objectif était explicitement de dé-
fendre la communauté juive des attaques arabes pendant le mandat britannique.  
5 Christiane PASSEVANT, « Arna Mer Khamis. De Haifa à Jénine, une combattante et 
une bâtisseuse », dans Christiane Passevant (dir.), Femmes dissidentes au Moyen-Orient, 
Saint-Georges-d’Oléron, Éditions libertaires, 2014, p. 20.  
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid.  
9 Malgré les convictions et l’éducation que sa famille a pu lui transmettre, Arna Mer 
explique que « [quand] le crime est commis dans la maison, c’est autre chose. J’ai été 
reniée. » (ibid., p. 22).  
10 Ibid.  
11 Les mariages mixtes, entre Israélien·nes et Palestinien·nes, ne sont pas légalement 
considérés comme un crime en Israël mais ils peuvent marginaliser les marié·es.  
12 Christiane PASSEVANT, « Arna Mer Khamis. De Haifa à Jénine, une combattante et 
une bâtisseuse », art. cité, p. 24.  
13 Ibid., p. 25. 
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ses actions, elle est souvent arrêtée et emprisonnée par les autorités 
israéliennes. En 1982, elle fait partie du mouvement « Down With 
Occupation » (DWO) qui lutte contre la guerre au Liban et l’occupa-
tion israélienne. En 1988, elle crée l’organisation « Care and Lear-
ning »14 , qui développe une démarche éducative à destination des 
enfants détenus dans les prisons israéliennes. Pour tenter de pallier la 
fermeture des écoles pendant la révolte, les militant·es de l’organisa-
tion rejoignent Jénine – ville d’où sont originaires de nombreux en-
fants emprisonnés en Israël pour avoir lancé des pierres sur les soldats 
– et son camp de réfugié·es pour faire l’école dans la rue avec l’aide 
de femmes palestiniennes. Dans un second temps, malgré la réouver-
ture des écoles, les carences éducatives des enfants nécessitent un sou-
tien parallèle aux écoles. En 1990, avec l’aide financière internationale 
et particulièrement européenne15, l’association met en place ses pre-
mières maisons pour enfants, des écoles alternatives qui reposent sur 
des activités culturelles et créatives avec une visée thérapeutique.  

Déjà à cette époque, la difficulté de l’implantation d’une asso-
ciation éducative et/ou culturelle à Jénine est double : il faut faire face 
à l’opposition des FOI et des Palestiniens conservateurs, même si la 
deuxième est bien moindre que la première. La difficulté des finance-
ments révèle aussi la nécessité d’un soutien international. En 1993, 
Arna Mer-Khamis reçoit un prix qui se veut un équivalent alternatif 
du prix Nobel de la paix, pour ses actions, le Right Livelihood Award, 
décerné par le Parlement suédois.  

Avec le montant obtenu par l’intermédiaire du prix, Arna Mer-
Khamis crée un théâtre dans le camp de réfugié·es de Jénine : le 
Théâtre des Pierres (the Stone Theatre). Le nom du théâtre fait figure 
d’hommage aux enfants lanceurs de pierres de l’intifada tout comme il 
montre que le projet s’adresse à eux, mais pas seulement. Les enfants 
et les adolescents qui lancent des pierres contre les soldats sont en 
première ligne du soulèvement. En nommant le lieu « Théâtre des 
Pierres », Arna Mer-Khamis annonce que ses actions se positionnent 
au cœur de la révolte. Les enfants qui ont suivi les activités proposées 

 
14 Le nom complet de l’organisation est « In the Defence of Children under Occupa-
tion/Care and Learning ». 
15 Dans son discours de remise du Right Livelihood Award, Arna Mer-Khamis cite 
notamment des soutiens venant de Hollande, de Suisse, de France, de Belgique et 
d’Allemagne. Voir Arna MER-KHAMIS, « Right Livelihood Award Acceptance 
Speech », dans Ola JOHANSSON et Johanna WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, Perform-
ing Cultural Resistance in Palestine, New Delhi, Inde, LeftWord Books, 2018, p. 52.  
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par les Maisons pour enfants et qui participent aux activités du théâtre 
seront appelés les enfants d’Arna. Le théâtre est d’ailleurs installé dans 
la maison de l’un d’eux, Zakaria Zubeidi, dont nous reparlerons. La 
militante entraîne les enfants à s’exprimer, notamment au sujet de 
leurs traumatismes. 

Son fils, l’acteur israélien Juliano Mer-Khamis, intervient au 
Théâtre des Pierres pour conduire des ateliers de théâtre et filmer le 
travail que sa mère mène avec les enfants du camp16. L’itinéraire du 
fils ressemble à celui de la mère : au-delà du service militaire obliga-
toire, l’acteur s’est engagé volontairement dans la brigade d’élite des 
parachutistes de l’armée israélienne. Pourtant, lors de son service mi-
litaire, il a refusé « l’ordre de fouiller un Palestinien âgé, ce qui a en-
traîné une bagarre avec son commandant et un séjour en prison »17. Il 
a donc quitté l’armée et suivi une formation au jeu d’acteur au sein de 
l’école des arts du spectacle Beit-Zvi de Tel-Aviv. Il a mené une car-
rière d’acteur pleine de succès « tant au cinéma et à la télévision qu’au 
théâtre »18 en Israël et à l’international. En parallèle, depuis la fin des 
années 1980 et jusqu’à la mort de sa mère en 1995, il a collaboré avec 
elle dans le camp de réfugié·es de Jénine. Comme elle, il est passé par 
l’armée israélienne avant de devenir militant pour les droits des Pales-
tinien·nes. Arna Mer-Khamis décède d’un cancer peu après l’ouver-
ture du Théâtre des Pierres, en 1995.  

Après le décès de sa mère, Juliano Mer-Khamis quitte Jénine 
pour quelques années. En avril 2002, la ville est assiégée dans le cadre 
de l’opération militaire israélienne « Rempart » qui a lieu pendant la « se-
conde intifada » (2000-2005). Les FOI cherchent à débusquer les cou-
pables d’attentats retranchés à Jénine et dans son camp de réfugié·es. 
Dans cet objectif, l’armée fait de la ville une zone militaire fermée lais-
sant les habitant·es sans aide médicale ou humanitaire19. L’opération 
militaire dure du 3 au 11 avril 2002 et ravage la ville, tant en termes 
d’infrastructures – maisons, bâtiments, commerces sont détruits – de 
mort·es et de blessé·es, de pauvreté et de violences traumatisantes. 
Leurs maisons bombardées et rasées, les habitant·es doivent fuir la 
ville pendant ou après l’opération. Le Théâtre des Pierres est démoli 
pendant la bataille de Jénine. Juliano Mer-Khamis rejoint le camp 

 
16  Johanna WALLIN, « Juliano Mer-Khamis », dans Ola JOHANSSON et Johanna 
WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, op. cit., p. 54.  
17 Ibid. 
18 Ibid.  
19 Gabriel VARGHESE, Palestinian Theatre in the West Bank, Our Human Faces, op. cit., p. 53. 



T H A Ê T R E  /  2 0 2 4  
L I E U X  

 6 

après la bataille, filme les décombres et va à la rencontre des enfants 
d’Arna devenus de jeunes adultes. En confrontant les images de ses 
archives personnelles – les films qu’il a réalisés dès la fin des années 
1980 sur le travail de sa mère avec les enfants jusqu’à la mort de celle-
ci en 1995 – et les images actuelles de ce que sont devenus les enfants 
du camp, Mer-Khamis interroge leurs itinéraires. Parmi les enfants 
d’Arna, beaucoup sont morts dans le cadre d’attentats suicides. Ceux 
qui sont encore vivants sont devenus des combattants armés. Parmi 
eux se trouve l’un des leaders de la Brigade des martyrs d’Al-Aqsa, 
Zakaria Zubeidi, chez la famille duquel le Théâtre des Pierres était 
hébergé.  

Ce travail donne lieu à un documentaire, Les Enfants d’Arna 
(2004)20, que Juliano Mer-Khamis réalise avec Danniel Danniel, réali-
sateur et scénariste israélien. C’est donc en juxtaposant des images des 
ateliers conduits par sa mère et celles des combattants d’aujourd’hui, 
que l’acteur israélien interroge les processus qui mènent à la violence 
et la fabrique de la résistance armée. Les images montées dévoilent 
également les limites des interventions éducatives et artistiques dans 
le contexte de l’occupation militaire. Au-delà d’une forme de constat 
d’échec, le documentaire permet à Juliano Mer-Khamis de tirer une 
leçon quant aux impasses de la résistance, qu’elle soit non violente ou 
armée. Sa diffusion internationale permet aussi de rendre visibles les 
enjeux palestiniens et particulièrement ceux de Jénine et de son camp 
de réfugié·es, délaissés des représentations médiatiques. Enfin, le do-
cumentaire peut être vu comme un levier pour fédérer des soutiens in-
ternationaux politiques et financiers, qui vont s’ajouter aux recettes que 
la diffusion du film a générées en elle-même. Le documentaire n’est 
donc une preuve ni de fatalisme, ni de désœuvrement puisqu’il suscite 
et active la poursuite du projet d’Arna Mer-Khamis à Jénine. Les évè-
nements politiques, comme la désillusion quant aux Accords d’Olso et 
l’accroissement de la violence de toutes parts, conduisent à reconfigurer 
le projet initial de la militante pour la paix21. C’est en 2006, fort des 
soutiens internationaux acquis grâce à son documentaire, que Juliano 

 
20  Juliano MER-KHAMIS et Danniel DANNIEL (réal.), Arna’s Children (Les Enfants 
d’Arna), Israël/Palestine/Pays-Bas, Trabelsi Productions, couleurs, 84 min, 2004. Le 
film est accessible sur la chaîne YouTube du Freedom Theatre. 
21 « Les changements sociopolitiques survenus entre le projet Care and Learning et le 
Freedom Theatre ont fait que, même s’il existait un lien étroit entre ce qui avait été et 
ce qui allait être, les deux initiatives ont évolué dans des directions différentes. » (Jona-
tan STANCZAK et Johanna WALLIN, « The Beginning », dans Ola JOHANSSON et Jo-
hanna WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, op. cit., p. 29). 

https://youtu.be/DvtzDPdHeeU
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Mer-Khamis crée un nouveau théâtre dans le camp de Jénine, le 
Freedom Theatre. De ce point de vue, Les Enfants d’Arna ne représente 
ni un constat d’échec ni une fin, mais une transition d’un projet à l’autre.  

AU NOM DU FILS :  
LES FONDATIONS QUI PORTENT LE MOUVEMENT 

Pour mener à bien l’implantation du Théâtre de la Liberté et 
signer la reconfiguration du projet d’Arna Mer-Khamis, trois fonda-
teurs, Juliano Mer-Khamis, Jonatan Stanczak et Zakaria Zubeidi s’as-
socient et remplissent chacun un rôle précis et déterminant. Des trois, 
Juliano Mer-Khamis, « un des acteurs de théâtre et de cinéma les plus 
reconnus d’Israël »22, est le seul professionnel du théâtre. De plus, il a 
déjà mené des ateliers de théâtre avec les enfants du camp dans le 
cadre de Care and Learning et du Théâtre des Pierres. Il assure donc 
la direction artistique du théâtre. Le projet est initié par Jonatan Stanc-
zak, militant suédois de mère juive israélienne et infirmier en pédiatrie. 
Il voit dans le projet de théâtre un moyen de lier son activisme pro-
palestinien et ses compétences avec les enfants23. Stanczak a aussi des 
connaissances relatives aux organisations humanitaires et au mouve-
ment de solidarité avec la Palestine, auquel il a participé en prenant en 
charge différentes missions. Il a aussi investi dans le théâtre des fonds 
personnels tirés de la vente de son appartement en Suède24. En tant 
qu’européen, il est à même de générer des soutiens et d’obtenir des 
financements. C’est pour cela que le théâtre est enregistré à la fois en 
tant que fondation de droit suédoise et en tant qu’ONG auprès de 
l’Autorité palestinienne25. Pour ces raisons, Stanczak assure la direc-
tion générale du théâtre. Enfin, Zakaria Zubeidi, fortement marqué 
par ses expériences théâtrales avec Arna Mer-Khamis, souhaite un 
nouveau théâtre pour le camp. Parce qu’il est le seul Palestinien et 
habitant de Jénine au sein du trio et qu’il est une figure de la résistance 
très respectée au sein de la ville et du camp, sa participation est logique 
et atteste l’engagement politique du projet : aux côtés d’un juif israé-
lien et d’un juif suédois, Zubeidi, « héros de la seconde intifada »26, est 
le garant de l’implication politique du théâtre qui s’adresse aux 

 
22 Ibid., p. 30. 
23 Ibid.  
24 Ibid., p.  33 
25 Nabil AL-RAEE, entretien réalisé à Paris le 20 novembre 2018, en anglais traduit par 
l’autrice.  
26 Gabriel VARGHESE, Palestinian Theatre in the West Bank, op. cit., p. 54. 
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habitant·es de Jénine – dont il fait partie. Il fait aussi barrage aux réti-
cences et critiques qui voudraient que « ce projet ne concerne pas et 
ne porte pas sur les enjeux palestiniens » comme à celles qui lui repro-
chent sa prétendue déconnexion des questions politiques27.  

Les changements socio-politiques influent sur les transforma-
tions opérées par le Théâtre de la Liberté. Le vocabulaire utilisé par le 
théâtre pour se définir et communiquer, tant au sein du camp qu’à 
l’international, inscrit le projet comme une forme de résistance à part 
entière. Zubeidi en est en quelque sorte la caution, voire la preuve. 
Son rôle au sein du Théâtre de la Liberté s’est limité à ce statut sym-
bolique et légitimant dans le camp, mais il n’en est pas moins essentiel. 
Il témoigne des liens qui peuvent exister entre résistance armée et 
« résistance culturelle »28, et entre intifada et « intifada culturelle »29, con-
cepts clés du Théâtre de la Liberté. Sa présence peut incarner en Pa-
lestine l’autre notion centrale du jeune théâtre, celle de « combattant 
de la liberté » mise en avant par Juliano Mer-Khamis :  

Ce que nous faisons au théâtre ne vise pas à remplacer la résistance des 
Palestiniens dans leur lutte pour la libération, bien au contraire. Cela 
doit être clair. Je sais que ce n’est pas bon pour la collecte de fonds, 
parce que je ne suis pas un travailleur social, je ne suis pas un bon juif 
qui va aider les Arabes, et je ne suis pas un Palestinien philanthrope qui 
vient nourrir les pauvres. Nous nous joignons, par tous les moyens, à 
la lutte pour la libération du peuple palestinien, qui est notre lutte de 
libération… Nous ne sommes pas des soignants. Nous ne sommes pas 
de bons chrétiens. Nous sommes des combattants de la liberté30. 

Ayant pris acte des limites des pratiques culturelles à visée théra-
peutique et des limites de la résistance armée, Juliano Mer-Khamis con-
sidère le Freedom Theatre « comme un mouvement »31 dont un des 
objectifs est de connecter des individus localement et internationale-
ment. Le Théâtre de la Liberté se démarque des autres théâtres 

 
27 Mustafa SHETA, entretien réalisé au Théâtre de la Liberté, Camp de réfugié·es de 
Jénine, le 13 décembre 2018, en anglais traduit par l’autrice. Dans cet entretien, Mus-
tafa Sheta décrit les a priori des habitant·es quant à l’existence d’un théâtre dans le camp 
de Jénine : ils ont pu voir le lieu comme détaché des questions politiques et le canton-
ner à une fonction sociale, culturelle ou de divertissement. L’implication de Zakaria 
Zubeidi prouve justement l’inverse. 
28 Nabil AL-RAEE, « Shared responsibility: A reflection on the role of artists in society », 
dans Ola JOHANSSON et Johanna WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, op. cit., p. 113-117.  
29 Ibid. 
30 Juliano MER-KHAMIS, « Our legacy », site du Freedom Theatre.  
31 Nabil AL-RAEE, entretien cité (note 25).  

https://www.thefreedomtheatre.org/who-we-are/our-legacy/


A S T R I D  C H A B R A T - K A J D A N  
L E  T H É Â T R E  D E  L A  L I B E R T É  D E  J É N I N E  

 9 

palestiniens en tant qu’il est structurellement pensé dans une connexion 
permanente avec l’international. Non seulement le trio des fondateurs 
intègre Stanczak, mais les soutiens fédérés depuis la diffusion du film 
Les Enfants d’Arna deviennent également membres d’honneur du théâtre. 
Parmi eux, on compte par exemple des personnalités intellectuelles do-
tées d’une reconnaissance internationale, telles que Elias Khoury, 
Étienne Balibar, Judith Butler, Michel Khleifi et Noam Chomsky. Une 
dizaine de membres associés internationaux s’ajoute encore à l’équipe 
permanente et au conseil d’administration local, et nombre de mises en 
scène du théâtre sont signées par un binôme palestino-européen. Ces 
choix constituent aussi une stratégie nécessaire pour l’implantation et 
la pérennité du théâtre, à ajouter aux nationalités israélienne et suédoise 
et à la judéité de Mer-Khamis et de Stanczak, qui sont autant d’éléments 
protecteurs face aux menaces israéliennes, comme le soulignait déjà 
Arna Mer-Khamis32. Enfin, parce que Jénine se situe tout au nord des 
autres villes de Cisjordanie, elle est moins accessible, d’où l’importance 
d’une connexion forte avec l’international qui permet des visites malgré 
les difficultés.  

Le Théâtre de la Liberté est à ce titre le seul théâtre en Cisjor-
danie à posséder dans ses infrastructures ses propres appartements33 
dédiés à l’hébergement des artistes qui habitent dans d’autres villes 
palestiniennes, mais aussi des artistes internationaux tout comme des 
chercheur·ses, journalistes ou simples personnes en visite. Ces appar-
tements sont nécessaires à plusieurs niveaux : d’abord, ils répondent 
à l’isolement de la ville de Jénine par rapport aux autres villes palesti-
niennes ; pour loger à l’intérieur du camp, ils constituent l’unique pos-
sibilité. Ils permettent aussi de réduire les coûts des défraiements dans 
le cadre d’une production artistique. L’ensemble du théâtre prend la 
forme d’un immeuble à deux étages avec une cour qui se transforme 
bien souvent en parking. D’autres parties autonomes comme la scène, 
les coulisses et les loges, les locaux techniques ou de stockage sont 
desservies par la cour. Une terrasse borde l’entrée du hall qui donne 
sur un grand salon qui fait office de salle de convivialité pour les mo-
ments de vie qui précèdent et suivent les activités artistiques. Le rez-
de-chaussée est aussi équipé d’une cuisine et d’une petite salle de pro-
jection cinématographique. À l’étage, une sorte de vaste appartement 

 
32 « Bien sûr, l’armée a débarqué, mais puisque nous étions juifs ‘‘pur-sang’’, les mili-
taires n’ont pas attaqué » (Arna MER-KHAMIS, dans Christiane PASSEVANT (dir.), 
Femmes Dissidentes au Moyen-Orient, op. cit., p. 12). 
33 Mustafa SHETA, entretien cité (note 27). 
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se décompose en bureaux et salles de réunion. De l’autre côté se 
trouve le premier appartement destiné au logement des invité·es. Plus 
loin dans le camp de réfugié·es de Jénine, le deuxième appartement 
remplit la même fonction. L’organisation du lieu renforce une des 
missions du Théâtre de la Liberté qui consiste à faire de son lieu, non 
seulement un lieu de création mais aussi un véritable lieu de vie pour 
les enfants et leurs familles au sein de camp, et un lieu de convivialité 
et de rencontre pour les personnes extérieures.  

À sa création, le Théâtre de la Liberté se consacre exclusive-
ment au travail avec les enfants du camp, dans le cadre d’ateliers me-
nés par Juliano Mer-Khamis. C’est d’ailleurs le plus gros travail de 
Mer-Khamis au sein du Théâtre de la Liberté, en plus de son rôle de 
directeur artistique et de formateur au sein de l’école de jeu du Théâtre 
de la Liberté créée en 2008. Il signe la mise en scène d’une seule pièce 
professionnelle produite par le théâtre, Alice au pays des merveilles, en 
2011, et assure la supervision artistique de deux autres (La Ferme des 
animaux et Fragments de Palestine en 2000). Avec Alice au pays des merveilles, 
Mer-Khamis fait franchir un cap au théâtre « artistiquement et tech-
niquement »34 : « Juliano a créé un théâtre total articulant motifs et 
personnalités palestiniennes avec une vivacité aiguë à la manière du 
théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud, une énergie incarnée à la ma-
nière imaginative et animée de Jacques Lecoq […]. »35 Nabil Al-Raee, 
appelé par Mer-Khamis peu après la création du Théâtre de la Liberté, 
originaire d’un autre camp de réfugié·es, celui d’Aroub, « situé entre 
Bethléem et Hébron »36, signe jusqu’alors la majorité des mises en 
scène du Théâtre de la Liberté. Soit les créations du théâtre sont ba-
sées sur des adaptations d’œuvres littéraires ou de pièces dans le con-
texte palestinien, comme La Ferme des animaux (2009) et Alice aux pays 
des merveilles (2011), soit elles « visent à aborder des questions poli-
tiques par le biais de pièces originales axées sur l’expérience humaine 
quotidienne des Palestiniens »37. La spécificité du Théâtre de la Li-
berté réside dans le fait qu’aucune de ses créations ne s’affranchit de 
la politique 38 . Les productions « découlent d’une interconnexion 

 
34 Jacob GOUGH, « Working with and Reflecting on Juliano », dans Ola JOHANSSON 
et Johanna WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, op. cit., p. 335. 
35 Johanna WALLIN, « Juliano Mer-Khamis », art. cité, p. 54-55.  
36 Jonatan STANCZAK et Johanna WALLIN, « The Beginning », art. cité, p. 39. 
37 Gary M. ENGLISH, « The Freedom Theatre: Artistic Resistance and Human Rights 
in the International Sphere », dans Ola JOHANSSON et Johanna WALLIN (dir.), The 
Freedom Theatre, op. cit., p. 357. 
38 Mustafa SHETA, entretien cité. 
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organique entre l’expérience personnelle et politique qui permet aux 
objectifs artistiques et politiques d’être complètement entrelacés et 
symbiotiques »39. Avec un haut niveau d’exigence artistique, elles per-
mettent de rendre visibles les problématiques du camp de réfugié·es 
de Jénine. Parallèlement à un travail local avec les enfants du camp et 
le public de Jénine, le théâtre développe donc ses productions profes-
sionnelles depuis 2007, et en cela il se démarque du projet du Théâtre 
des Pierres. À l’inverse d’Arna Mer-Khamis, Juliano Mer-Khamis 
pense également les productions du Théâtre de la Liberté comme des 
plaidoyers à destination de l’international.  

Juliano Mer-Khamis a été assassiné par balles devant son 
théâtre en avril 2011 et le meurtre du fondateur et porte-parole em-
blématique du Théâtre de la Liberté n’est toujours pas résolu à ce jour. 
Le Théâtre de la Liberté s’est créé et évolue encore sous le coup de 
menaces multiples. Le théâtre a été incendié plusieurs fois et avant 
d’être tué, Juliano Mer-Khamis avait reçu de nombreuses menaces de 
mort pour ses activités. 

AU NOM DE LA LUTTE ET DE LA LIBERTÉ :  
DE L’HÉRITAGE AUX LENDEMAINS INCERTAINS 

Nabil Al-Raee a pris la suite de Juliano Mer-Khamis à la direc-
tion artistique jusqu’en 2020. Depuis la mort de « Jul »40, le Théâtre de 
la Liberté a multiplié ses activités et a connu un développement crois-
sant avec la création d’une formation pour acteurs et actrices de trois 
ans, la constitution d’une grande équipe permanente et salariée41, de 
nombreux projets locaux, des productions artistiques et des collabo-
rations internationales. Jonatan Stanczak a quitté le travail exécutif au 
sein du théâtre mais reste « membre associé » en tant que « conseil-
ler »42. Les deux fondateurs, l’un israélien et l’autre suédois, juifs tous 
les deux, ne peuvent plus protéger le théâtre des menaces israéliennes 
comme les incursions illégales des FOI à Jénine et dans son camp de 
réfugié·es. Les liens bâtis et la communication avec et à destination 
de l’international sont donc d’autant plus importants depuis. Le 

 
39 Gary M. ENGLISH, « The Freedom Theatre: Artistic Resistance and Human Rights 
in the International Sphere », art. cité, p. 357. 
40 Jul était le surnom de Juliano Mer-Khamis, utilisé par ses ami·es et ses collègues.  
41 Mustafa Sheta nous apprend que le théâtre compte plus d’une dizaine de salariés 
permanents. Cependant, le nombre de salariés a clairement chuté depuis 2020 (Mus-
tafa SHETA, entretien cité). 
42 Voir la page « The Team » sur le site du Freedom Theatre. 

https://www.thefreedomtheatre.org/the-team/
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directeur général Mustafa Sheta déclare que le Théâtre de la Liberté 
possède en effet un « plus grand réseau international que les autres 
théâtres palestiniens »43. Nombre de chercheur·ses, journalistes et mi-
litant·es se rendent au théâtre de Jénine. En 2018, le Théâtre de la 
Liberté comptabilisait des tournées dans plus de quinze pays dans 
plus de cinq continents44. Pour l’organisation des tournées, plusieurs 
associations amies basées en France, au Royaume-Uni, au Portugal, 
en Suède, en Allemagne, en Écosse et aux États-Unis, ont été fondées. 
« Les Amis du Freedom Theatre », créée en France en 2006 (ATLJ) a 
été établie la première, à la suite de la diffusion des Enfants d’Arna. Ces 
associations sont composées de militant·es pour les droits du peuple 
palestinien, majoritairement extérieur·es aux institutions théâtrales et 
aux circuits du spectacle vivant professionnel. La diffusion du Théâtre 
de la Liberté a souvent été cantonnée en Europe aux cadres militants, 
associatifs et sociaux. De même, des membres associés internationaux 
du théâtre participent à la communication et la reconnaissance du 
Théâtre de la Liberté. Deux ouvrages en anglais ont paru en 2017 et 
2018, qui retracent, sous forme de beau livre avec photographies45 ou 
de plusieurs articles, l’histoire du Théâtre de la Liberté46. Majoritaire-
ment, il s’agit de récits-témoignages des membres locaux ou internatio-
naux du théâtre. Le Théâtre de la Liberté est probablement le théâtre 
palestinien le plus connu et il suscite la fascination du fait de son his-
toire, alimentée en grande partie par la figure iconique de Juliano Mer-
Khamis, et du fait qu’il fédère quasi-exclusivement des militant·es en-
gagé·es pour la cause palestinienne, puisque ses activités font partie in-
tégrante de la résistance contre l’occupation.  

Les choix fondateurs du Théâtre de la Liberté résident alors 
autant dans le développement d’une activité locale et d’une diffusion 
à l’international que dans l’imbrication de l’artistique et du politique – 
sans que l’un prenne l’ascendant sur l’autre. Pour assurer cette double 
adresse, le théâtre s’attache dans un premier temps à répondre à la 
fois aux besoins des enfants et familles du camp et à ceux d’autres 
populations palestiniennes marginalisées : l’équipe a mis en place en 
2011 le « Freedom bus », avec lequel elle se déplace à la rencontre des 

 
43 Mustafa SHETA, entretien cité. 
44 Jacob GOUGH, « Working with and Reflecting on Juliano », art. cité, p. 336. 
45 Johanna WALLIN (dir.), Rehearsing Freedom, the story of a theatre in Palestine, New Dehli, 
Inde, LeftWord Books, 2017.  
46 Ola JOHANSSON et Johanna WALLIN (dir.), The Freedom Theatre, Performing Cultural 
Resistance in Palestine, op. cit. 
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« principaux sites d’oppression et de résistance en Cisjordanie »47 . 
Avec des formes théâtrales participatives comme le playback theatre, 
créé en 1975 aux États-Unis, qui invite le public à raconter des his-
toires personnelles, le Théâtre de la Liberté expérimente des proces-
sus démocratiques qui font place aux opinions sur la situation 
palestinienne et l’occupation. Quant à l’adresse internationale, le 
théâtre noue depuis ses origines des partenariats internationaux dont 
les plus importants sont les cocréations qui participent grandement à 
sa visibilité sur les scènes européennes. Il compte deux collaboratrices 
phares, Micaela Miranda et Zoe Lafferty. La première est une met-
teuse en scène, dramaturge et enseignante portugaise, spécialiste du 
mouvement, établie de longue date à Londres. De 2009 à 2017, elle a 
co-mis en scène des pièces avec Nabil Al-Raee et dirigé le travail phy-
sique des acteur·rices dans la quasi-totalité des créations produites au 
théâtre. Elle est ensuite devenue la directrice de l’école du Freedom. 
La seconde est une metteuse en scène et autrice anglaise. Elle travaille 
avec le Théâtre de la Liberté depuis 2010. Elle a co-dirigé six pièces 
produites par le Freedom Theatre et collaboré à d’autres ; elle a assuré 
des workshops au sein de l’école du théâtre, écrit et publié sur ses acti-
vités et actualités. Elle est d’ailleurs depuis 2011 metteuse en scène 
associée du Freedom Theatre. Lafferty n’a donc pas seulement un 
rôle de collaboratrice mais participe depuis plus de treize ans au fonc-
tionnement du théâtre et au déroulement de ses activités. Le rôle de 
Micaela Miranda et de Zoe Lafferty est en adéquation avec le projet 
structurel du théâtre, fondé sur des connexions permanentes avec l’in-
ternational. Le plus grand succès du Théâtre de la Liberté, tant loca-
lement qu’internationalement est d’ailleurs une cocréation entre Nabil 
Al-Raee et Zoe Lafferty. The Siege (2015) est une pièce écrite par Al-
Raee – qui partage la mise en scène avec Lafferty – à partir de l’évé-
nement du siège de la Basilique de la Nativité pendant la seconde in-
tifada. Avec ce spectacle, qui aborde frontalement la question de la 
résistance armée, le Théâtre de la Liberté a atteint pour la première 

 
47  Voir la page « Freedom bus » sur le site du Freedom Theatre : « Le projet du 
Freedom Bus est une initiative du Freedom Theatre qui lie le théâtre interactif et l’ac-
tivisme culturel pour témoigner, sensibiliser et forger des alliances dans toute la Pales-
tine occupée et au-delà. Initié en 2011, le Freedom bus a organisé cinq tours de liberté 
dans l’année vers certains des principaux sites d’oppression et de résistance en Cisjor-
danie, rassemblant des internationaux et des Palestiniens qui viennent pour apprendre 
et s’engager dans des actions de solidarité avec les membres de la communauté. » 

https://www.thefreedomtheatre.org/what-we-do/theatre/freedom-bus/
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fois les scènes britanniques et connu sa plus dense tournée depuis sa 
création48.  

En dépit de ces succès, le théâtre et ses membres subissent de-
puis 2019 de nombreuses attaques de différents ordres. La menace 
multiple est permanente au point de ne laisser au seul théâtre palesti-
nien du nord de la Palestine que des moments de répit très limités. 
Zakaria Zubeidi, considéré avant son arrestation comme l’ennemi nu-
méro un d’Israël, est détenu en prison par les FOI depuis le 27 février 
2019. En 2020, Nabil Al-Raee a été remplacé à la direction artistique 
par Ahmed Tobasi, qui a grandi au sein du camp de réfugié·es, et y 
vit encore. À cette période, le théâtre traversait une crise financière 
sans précédent dont il éprouve encore les effets aujourd’hui. Depuis 
sa création, il recevait des fonds de l’Union européenne (UE) et de 
l’Agence suédoise de développement et de coopération (Swedish In-
ternational Development Cooperation Agency – SIDA). Ces finance-
ments représentaient la part majoritaire, voire exclusive, de ses 
ressources pour assurer à la fois les salaires de son équipe d’une dou-
zaine de salariés, les frais de fonctionnement du lieu, et le coût des 
productions. Le ministère de la Culture palestinien n’est pas, pour sa 
part, en mesure de subvenir au fonctionnement des théâtres palesti-
niens, mais leur statut d’ONG leur permet en revanche de prétendre 
à des fonds internationaux, absolument nécessaires à la pérennité des 
lieux et au développement de leurs activités. À la fin de l’année 2019, 
l’UE a ajouté une clause aux financements qu’elle octroie depuis les 
années 1990 aux ONG palestiniennes. La clause antiterroriste49 « sti-
pule que les bénéficiaires de subventions doivent s’assurer qu’aucun 
fonds n’ira à des groupes répertoriés comme organisations terro-
ristes »50. Or la liste noire est notamment composée des partis poli-
tiques ou apparentés. L’agence suédoise SIDA s’est alignée sur la 
nouvelle condition du bloc des 27. Pour recevoir les financements, les 
théâtres doivent donc signer la clause, ce qui implique de criminaliser 
la lutte contre l’occupation et pour la libération nationale. La majorité 
des organisations culturelles refusent de la signer, avec en tête de file 
le Théâtre de la Liberté et son engagement sans faille pour toutes les 

 
48 La tournée commence au Lowry de Manchester le 13 mai 2015. Elle comprend dix 
villes et dix théâtres, dont un passage au Battersea Arts Center de Londres du 19 au 
23 mai. 
49 Voir Article 1.5 de l’Annexe II des « Conditions générales applicables aux contrats 
de subvention pour les actions extérieures financées par l’Union européenne ». 
50 Raphael AHREN, « L’UE déboute une ONG palestinienne refusant de signer la 
clause anti-terroriste », The Times of Israël, 18 juin 2020. 

https://fr.timesofisrael.com/lue-deboute-une-ong-palestinienne-refusant-de-signer-la-clause-anti-terroriste/
https://fr.timesofisrael.com/lue-deboute-une-ong-palestinienne-refusant-de-signer-la-clause-anti-terroriste/


A S T R I D  C H A B R A T - K A J D A N  
L E  T H É Â T R E  D E  L A  L I B E R T É  D E  J É N I N E  

 15 

formes de résistance. Les conséquences financières sont telles que le 
théâtre de Jénine est passé dans un premier temps d’une douzaine de 
salariés à trois, puis a vu les possibilités de salariat à temps complet 
s’étioler peu à peu. Mais la pérennité du lieu n’est pas seulement me-
nacée par les agendas politiques de l’UE. La menace principale reste 
les FOI : depuis septembre 2022, plusieurs jeunes hommes qui parti-
cipent aux activités du Théâtre de la Liberté ont été assassinés. Bilal 
Al-Saadi, président du conseil d’administration du théâtre, a été arrêté 
le 11 septembre 2022 et il est emprisonné depuis sans raisons connues. 
Au début du mois de juillet 2023, le Freedom Theatre a été endom-
magé par des bombardements lors d’une invasion militaire de trois 
jours. Le 19 septembre 2023, les FOI ont attaqué le théâtre et son 
public pendant une représentation. Depuis le 7 octobre 2023, les at-
taques s’intensifient : Ahmed Tobasi a été arrêté et détenu pendant 
huit jours. Le directeur général, Mustafa Sheta, est détenu sans juge-
ment depuis le 13 décembre 2023, non conformément au droit inter-
national. Le lieu a été la cible des tirs israéliens qui ont altéré son 
infrastructure, jusqu’au siège de la ville entre le 28 août et le 6 sep-
tembre 2024, qui l’a en partie détruite. C’est dans ce contexte que 
l’équipe du Théâtre de la Liberté poursuit à corps défendant ses acti-
vités locales et internationales. 

L’héritage de « Jul » et du projet initial du Théâtre de la Liberté 
résonne encore plus fort. Toujours autant, les collaborations interna-
tionales et la visibilité qu’elles permettent d’acquérir peuvent consti-
tuer un plaidoyer et un bouclier. Et surtout, les formes de résistance 
ne s’opposent pas, elles s’additionnent. Nabil Al-Raee l’a rappelé via 
un post Instagram adressé « à tous les amis actifs » internationaux qui 
« soutiennent » la lutte du peuple palestinien : « Si vous êtes avec nous, 
c’est le moment. Il n’y a pas de place pour l’hypocrisie et nous ne 
choisirons pas comment résister en fonction de votre humeur. » 51 
Pour l’ancien directeur du Théâtre de la Liberté, on ne choisit pas 
entre les formes de résistance et on ne les configure pas à sa guise. Il 

 
51 Nabil AL-RAEE, story du 10 octobre 2023 sur son compte Instagram, traduit par 
l’autrice. Citation originale : « To all the active friends who are supportive, we believe 
in our legitimate struggle, the first of which is our armed resistance and our fighters, if 
you are with us, this is the time, and there is no room for hypocrisy and we will not 
choose how to resist according to your mood and what you see, as a friend or an 
enemy, not in the middle. » 

https://www.instagram.com/alraee.nabil/
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y a les ami·es de la lutte du peuple palestinien qui soutiennent la ré-
sistance sous toutes ses formes, et les autres, il n’y a pas de « milieu »52.  
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52 Ibid.  


