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Au début du Hamlet de Christiane Jatahy, créé au Théâtre de 
l’Odéon début mars 2024, le personnage principal, télécommande à 
la main, se repasse des images vidéo projetées sur le rideau de tulle 
qui sépare la scène de la salle afin de revoir la visite du spectre aux 
gardes du Château d’Elseneur, puis de réentendre les révélations de 
son père au sujet des véritables causes de sa mort. Cette entrée en 
matière médiatisée est interrompue par l’arrivée sur le plateau de Ser-
vane Ducorps, qui interprète « Can’t Take My Eyes Off You » de 
Gloria Gaynor, de sa voix grave et langoureuse, mais sans lyrisme. 
Tournée vers le spectre géant de Hamlet père, incarné par Loïc Cor-
bery à l’écran, Gertrude paraît lui adresser les paroles de la chanson et 
lui exprimer avec elles un amour post-mortem. Un glissement est cepen-
dant opéré avec l’apparition de convives numériques sur le voile de 
tulle, apparition qui mène sans transition au mariage avec Claudius, 
auquel sont désormais offertes les paroles de la chanson.  

Plus tard, d’autres tubes font à nouveau irruption et suggèrent 
que Hamlet n’est pas le seul à souffrir de la mort de son père. Claudius 
exprime ainsi une mélancolie inattendue lorsqu’il écoute « Nothing 
Compares 2 U » de Sinead O’Connor sur son portable, morceau 
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interrompu par Hamlet lui-même, qui se lance dans une interprétation 
a capella de « Et maintenant » de Gilbert Bécaud, chanson grâce à la-
quelle il manifeste son dégoût de la vie et le manque profond créé par 
la mort de son père – non sans ironie. Aux dialogues de Shakespeare, 
synthétisés et réécrits dans cette adaptation, se substituent ainsi à plu-
sieurs reprises les paroles de chansons connues qui expriment d’autres 
affects que ceux portés par des répliques parlées et qui densifient la 
perception que l’on a des personnages et de leurs relations entre eux. 

Ce Hamlet offre un exemple, parmi de nombreux autres, de 
spectacle qui ménage l’irruption de tubes dans des dramaturgies qui 
ne le laissent a priori pas prévoir. Il nourrit l’impression multiplement 
confortée ces dernières années qu’il y a là un symptôme de la création 
contemporaine. Cette intuition, nous avons souhaité, à l’orée de notre 
réflexion, la mettre à l’épreuve d’un sondage1 , grâce auquel nous 
avons collecté une quarantaine de témoignages de personnes se dési-
gnant à 97 % comme des spectateur·rices régulier·ères2. Dans les ré-
ponses que nous avons obtenues, l’artiste le plus fréquemment cité 
est Joël Pommerat, et tout particulièrement son spectacle Contes et lé-
gendes3. Cette récurrence s’explique très probablement parce que le re-
cours de cet artiste à des musiques de variété forge « aujourd’hui 
l’ADN de son style » comme le formule Cécile Auzolle dans l’entre-
tien publié dans ce chantier (« ‘‘Les chansons effectuent une dilatation 
de l’instant’’ »). C’est en effet parce que Pommerat s’est d’emblée im-
posé comme un repère pour la problématisation de la question que 
nous voulions aborder qu’Agnès Curel a souhaité interroger deux 
autres collaborateurs de cet artiste, Antonin Leymarie (« ‘‘Le tube est 
nécessairement au passé’’ ») et Philippe Perrin (« ‘‘On se retrouve 

 
1 Pour prendre connaissance des questions, on peut consulter le sondage diffusé en 
ligne : « Tubes en scène ! L’irruption du tube sur les scènes théâtrales contemporaines ». 
2 30 % indiquent avoir entre 35 et 45 ans ; 24 % entre 25 et 35 ans ; 21 % entre 55 et 
65 ans ; 16 % entre 45 et 55 ans. Ces chiffres s’expliquent sans doute en partie par le 
fait que c’est par le biais des réseaux sociaux que le sondage a le plus circulé. Notre 
sondage n’a pas permis d’éclairer l’expérience vécue par les spectateur·rices en 
situation de handicap auditif. Si cette question a pu se poser durant la préparation du 
numéro, nous n’avons pas eu l’occasion d’explorer plus avant la question de 
l’inclusivité liée à l’irruption de tubes durant le spectacle : quelles potentialités 
dramaturgiques ouvre l’usage du chansigne ? Quels sont les effets vibratoires des tubes 
diffusés à plein volume  ? Les pratiques d’audiodescription prennent-elles en compte 
la dimension sonore de la représentation ? Espérons que ces questions encore en 
suspens donnent lieu bientôt à de nouveaux travaux. 
3 Contes et légendes, texte et mise en scène de Joël Pommerat, création le 5 novembre 
2019 à la Coursive / Théâtre Verdière (La Rochelle). 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/les-chansons-effectuent-une-dilatation-de-linstant/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/les-chansons-effectuent-une-dilatation-de-linstant/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-est-necessairement-au-passe/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-est-necessairement-au-passe/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/on-se-retrouve-ensemble-les-bras-en-lair-comme-dans-une-salle-de-concert/
https://docs.google.com/forms/d/1akrnFil3IlqQqObxtEPaTHJshM0IxuVmC1WtGWcKLyE/viewform?edit_requested=true
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ensemble les bras en l’air comme dans une salle de concert’’ »). Si ce 
chantier thaêtre donne la part belle aux metteur·ses en scène, nous 
avons en effet désiré donner la parole à d’autres professionnel·les du 
théâtre qui se trouvent confronté·es à cette irruption des tubes sur 
scène, aussi bien dans leur aspect technique que dans l’interprétation 
au plateau : régisseur, compositeur, comédienne… Sur le plan juri-
dique, la Sacem (Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de mu-
sique) apporte également des réponses précises sur la question des 
droits en matière d’utilisation des tubes au théâtre (« Le tube et ses 
droits : du côté de la Sacem »). Notre réflexion s’est ainsi tissée entre 
analyse de procédés artistiques et souvenirs sensibles des spectacles – 
les nôtres, ceux des contributeur·rices de ce chantier et ceux des per-
sonnes qui ont répondu à notre sondage, dont nous avons choisi de 
reproduire dans cet avant-propos les réponses les plus éloquentes, 
sous forme d’encadré.  

EUROPE, « THE FINAL COUNTDOWN » 

ÇA IRA (1) FIN DE LOUIS (2015) DE JOËL POMMERAT 
 

 
« Les États généraux sont à l’arrêt et le roi va prendre la parole. Au 
plateau, une journaliste télé parle en espagnol, on entend la traduction 
simultanée en diffusion. L’effet de réel est aussi bluffant qu’hilarant 
alors que la salle est déjà chaude. On attend le roi sans plus guère de 
distinction entre la scène et la salle. On est un peuple, quoi. Le roi entre 
du fond de la salle, de blanc vêtu, éclairé en poursuite. Et on diffuse 
‘‘The Final Countdown’’, juste l’instru, un peu retravaillée, pour que ça 
soit à la fois identifiable, familier et étranger, comme tout ce qu’on voit 
depuis le début. La mélodie est glorifiante… Mais pour qui connaît les 
paroles, le présage est funeste. C’est brillant. Comme tout le reste. » 

Au-delà de Pommerat, le sondage a ainsi enrichi notre corpus 
de départ grâce à la description précise et souvent émue de scènes 
issues de spectacles de Jean-François Sivadier, Thomas Jolly, Frank 
Castorf, Jérôme Bel, Pascal Rambert, Pauline Bureau, Christophe 
Honoré, Wajdi Mouawad, Stanislas Nordey, Les Chiens de Navarre, 
Rébecca Chaillon ou Massimo Furlan – pour ne citer que les plus 
connu·es. Nous avons souhaité que ces témoignages, disséminés 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/on-se-retrouve-ensemble-les-bras-en-lair-comme-dans-une-salle-de-concert/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-et-ses-droits/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-et-ses-droits/
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entre ces paragraphes, viennent éclairer et ponctuer notre propos et 
nous remercions les auteur·rices pour leur participation.  

LE TUBE AU THÉÂTRE :  
INTERACTIONS ANCIENNES ENTRE THÉÂTRE ET MUSIQUE 

En 2017, Georges Banu considérait la musique live comme une 
« mythologie » de la mise en scène contemporaine, au sens barthésien 
du terme – ou, aurait-il dit ailleurs, un « point de capiton autour du-
quel s’organise le paysage théâtral »4. Citant des artistes tels que Thomas 
Ostermeier, Wajdi Mouawad ou Krzysztof Warlikowski, il s’approchait 
de près de la tendance à laquelle nous souhaitons consacrer ce chan-
tier de la revue thaêtre, avant de se focaliser, dans le cadre restreint de 
deux articles, à la question précise du « passage de la parole à la mu-
sique live, de la communication au choc de la musique »5. Par rapport 
à ce premier jalon, nous souhaitons, avant de définir précisément ce 
que nous entendons par « tube » et par « irruption », délimiter notre 
champ de recherche. 

Si certains des articles de ce chantier évoquent des spectacles 
« avec musique », comme le café-concert ou le vaudeville, notre ré-
flexion ne prétend pas examiner les rapports entre théâtre et musique, 
ni non plus se consacrer au « théâtre musical » au sens le plus étroit 
du terme, dans lequel théâtre et musique sont créés en même temps, 
dans un même geste artistique, comme c’est le cas dans le théâtre de 
Heiner Goebbels, Luigi Nono ou Christoph Marthaler6. Nous avons 
donc volontairement exclu de notre corpus les spectacles dans les-
quels la musique constitue le sujet principal ou ceux dans lesquels elle 
fait d’emblée et explicitement partie intégrante de la dramaturgie – 
que ces spectacles prennent la forme de comédies musicales, de spec-
tacles-concerts ou de biographies scéniques d’un chanteur ou d’une 

 
4 Georges BANU, Miniatures théoriques : repères pour un paysage théâtral, Arles, Actes Sud, 
2009, p. 15. 
5  Georges BANU, « La musique live et la fêlure des mots », le blog de la revue 
Alternatives théâtrales, 6 février 2017. 
6 Nous renvoyons à ce sujet au numéro 136 de novembre 2018 d’Alternatives théâtrales, 
« Théâtre Musique, Variations contemporaines ». Dans ce dossier, Chloé Larmet 
consacre un article au « théâtre musical de Christoph Marthaler » où elle évoque 
l’irruption des tubes disco dans les pièces du metteur en scène suisse (p. 12-17), et 
invite à penser que la musique vient souvent se substituer à la parole. Il s’agira ici de 
se demander si le tube accomplit la même chose, ou s’il vient compléter et expliquer 
la parole.  

https://blog.alternativestheatrales.be/la-musique-live-et-la-felure-des-mots-12/
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chanteuse7. S’il y a indubitablement des tubes dans ces spectacles qui 
misent sur un rapport de complicité avec le public par la reprise de 
musiques connues, leur irruption, délectable, n’est en rien surprenante. 
Elle ne crée pas cet « effet de surprise, de bouleversement, de défla-
gration sonore qui brise la continuité du récit et injecte une énergie 
toute particulière sur le plateau »8 que décrit Georges Banu.  

Le piège aurait par ailleurs été de penser cette tendance du 
théâtre contemporain comme pure invention du siècle nouveau. Il y 
a pourtant plus d’une trentaine d’années, Patrice Chéreau usait déjà 
de cet art, comme l’a rappelé Jean-François Dusigne, qui voit en lui 
un grand orchestrateur9 : on peut se rappeler de la voix du chanteur 
Prince, offrant un décalage grotesque à la souricière de Hamlet (1988). 
En 1995, dans la troisième version de Dans la solitude des champs de coton, 
c’est Massive Attack qui surgit dans le dernier tiers du spectacle 
comme le rappelle Anne-Françoise Benhamou, qui décrit un « pas-
sage à vide de la représentation où les acteurs se relâchaient, marchant 
sur le plateau, puis s’asseyant parmi les spectateurs, pour boire de l’eau 
à la bouteille ». Elle poursuit :  

Et soudain, la musique de Massive Attack les précipitait sans 
sommation dans une étrange et charnelle danse à deux. Avec eux, 
par eux, nous nous trouvions saisis par ces figures de fusion, par 
l’espoir fou d’amour sauvage qu’elles libéraient d’un coup. La scène 
ouvrait soudain une ligne de faille dans la pièce, laissant surgir – 
quoi ? Un rêve, un fantasme ? Oui, mais tellement réels sur ce sol 
de béton… Et, après ces instants comme de l’autre côté du miroir, 

 
7 Ce type de spectacle, qui rencontre un succès public certain et qu’on trouve sans doute 
pour cette raison fréquemment dans les théâtres privés, a acquis une forme de légitimité 
grâce à plusieurs créations récentes de la Comédie-Française, qui, comme on peut le lire 
sur le site, « explorent le répertoire musical ». C’est par exemple le cas de Cabaret Boris 
Vian de Serge Bagdassarian (2013), Cabaret Georges Brassens de Thierry Hancisse (2014) 
ou Les Serge (Gainsbourg point barre) de Stéphane Varupenne et Sébastien Pouderoux (2019). 
Outre ces spectacles dans lesquels les acteur·rices entreprennent de reprendre le 
répertoire d’un chanteur patrimonial, on peut encore en citer deux récents : Comme une 
pierre qui roule de Marie Rémond et Sébastien Pouderoux, d’après Like a Rolling Stone, Bob 
Dylan à la croisée des chemins de Greil Marcus (2016), qui transforme la scène en studio 
d’enregistrement, et Art majeur de Guillaume Barbot, d’après des textes de Pauline 
Delabroy-Allard, Emmanuelle Fournier-Lorentz, Simon Johannin et Gilles Leroy (2024), 
qui a pour ambition de donner « au spectacle la forme d’un album de 60 minutes », dont 
l’idée est de « faire sonner quelques-unes des mélodies qui habitent notre imaginaire 
collectif, de Bashung à Dalida » (voir le dossier en ligne du spectacle). 
8 Georges BANU, « La musique live et la fêlure des mots », art. cité. 
9  Jean-François DUSIGNE, « La veine musicale de Patrice Chéreau, orchestrateur 
d’histoires », Double jeu [en ligne], 9|2012, mis en ligne le 29 juin 2018. 

https://www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/art-majeur23-24
https://blog.alternativestheatrales.be/la-musique-live-et-la-felure-des-mots-12/
http://journals.openedition.org/doublejeu/738
http://journals.openedition.org/doublejeu/738
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sur l’envers secret du texte, lorsqu’à l’arrêt inéluctable de la chanson, 
le Client et le Dealer reprenaient leurs places de parole, il ne nous 
restait qu’à nous demander ce qui leur était arrivé, de quoi était fait 
ce moment d’intense proximité avec leur désir, et pourquoi nous 
avions été si désespérément avec eux – presque en eux10. 

« Karmacoma » de Massive Attack, morceau sorti quelques 
mois avant la mise en scène de Chéreau, fait irruption durant un 
« temps mort » de la représentation. La diffusion « sans sommation » 
de la musique, qui a une incidence sur les corps qui se mettent à dan-
ser, est tout à la fois relance rythmique pour « reprendre son 
souffle »11 avant d’aborder la dernière partie du spectacle, et moment 
de cristallisation dramaturgique. Cette « ligne de faille » permet d’ex-
plorer sensiblement le désir, au-delà des mots, et de faire miroiter les 
tensions du dialogue. 

À n’en pas douter, ce procédé n’est pas nouveau et ne cesse de 
faire retour – comme un refrain – dans l’histoire du théâtre. Sans épui-
ser la question, deux articles du chantier soulignent l’ancienneté de cet 
effet scénique. Dans « Arts scéniques et vieux succès. Quand le 
théâtre accueillait la chanson ‘‘moderne’’ », Marie Goupil-Lucas-Fon-
taine nous entraîne à la fin du XIXe siècle, époque où les technologies 
de reproduction sonore permettent une plus grande circulation des 
voix des vedettes. Certains succès musicaux motivent l’écriture de 
pièces entières où le tube vient se nicher, et dont l’interprétation en 
scène constitue le climax du spectacle. De même, dans l’entretien 
qu’elle mène avec Léo Cohen-Paperman, Marco Horvat et Clémence 
Monnier (« Tubes, goguettes et vaudevilles. Conversation autour de 
la recréation de L’Île des Amazones (1718-2025) »), Judith le Blanc 
montre comment le vaudeville du XVIIIe siècle, qui reposait lui aussi 
sur la remémoration de « tubes » contemporains aux spectateur·rices, 
peut se régénérer en se frottant aux airs connus des XXe et XXIe 
siècles. C’est l’effet de reconnaissance du tube qui est ici exploité sur 
scène. Ces morceaux largement aimés et partagés permettent de créer 
une communauté dans la salle et créent une forte connivence entre 
les artistes et le public.  

 
10 Anne-Françoise BENHAMOU, Patrice Chéreau. Figurer le réel, Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, 2015, p. 68-69. 
11 Valérie NATIVEL, « De l’entracte au break. Aspects de la mise en scène de Dans la 
solitude des champs de coton par Patrice Chéreau (1995) », Agôn [en ligne], 1|2008, mis en 
ligne le 18 décembre 2008.  

https://www.thaetre.com/2025/01/15/arts-sceniques-et-vieux-succes/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/arts-sceniques-et-vieux-succes/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/tubes-goguettes-et-vaudevilles/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/tubes-goguettes-et-vaudevilles/
https://journals.openedition.org/agon/714
https://journals.openedition.org/agon/714
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En choisissant de parler de tube, nous avons non seulement 
souhaité restreindre notre perspective à un certain type de morceaux 
– qu’il reste à définir –, mais aussi accorder l’essentiel de notre atten-
tion au théâtre contemporain. Le terme apparaît en effet en 1979, 
comme le rappelle Peter Szendy, dans l’essai Tubes. La philosophie dans 
le juke-box12. Afin de ressaisir les grandes lignes de la pensée qu’il dé-
veloppe dans ce texte, dont la lecture a été décisive pour notre ré-
flexion, nous avons d’ailleurs souhaité ouvrir ce numéro avec un 
entretien avec le philosophe et musicologue (« Dans l’inthymnité des 
tubes »).  

DE LA MUSIQUE POPULAIRE AU TUBE : TENTATIVE DE 
DÉLIMITATION D’UNE CATÉGORIE DE PENSÉE 

Quand on lui demande une définition du tube, Peter Szendy 
paraît à première vue se dérober : « Tout pourrait devenir tube », sug-
gère-t-il. C’est, en un sens, ce que viennent confirmer les spécialistes 
de la musique et du son interrogés pour ce chantier. Bien sûr, les re-
cettes pour faire un tube pullulent sur internet13 et certains principes 
semblent efficaces. La musicologue Cécile Auzolle souligne le fait que 
Pommerat aime jouer avec « les codes de la musique pop, sa ryth-
mique, ses mélodies répétitives », aussi bien dans les créations origi-
nales d’Antonin Leymarie, compositeur pour les spectacles de 
Pommerat depuis de très nombreuses années, que par les tubes que 
le metteur en scène décide de disséminer dans ses spectacles. Dans 
La Réunification des deux Corées, Agnès Berthon interprète ainsi un air 
qui résonne comme un tube déjà connu, alors qu’il s’agit de « Dancing 
Alone », une création du compositeur. Paradoxalement, c’est alors le 
spectacle qui peut créer un tube, en rappelant des conditions d’écoute 
– ce qu’analyse Philippe Perrin dans son entretien – ou en s’appuyant 
sur des structures mélodiques simples et communes à d’autres succès 
musicaux. 

Le tube apparaît donc comme un objet versatile, qui dépend 
tout autant de sa structure musicale, de ses paroles mémorables que 
de ses conditions de production et de diffusion. Autrice de Dialectique 
de la pop, Agnès Gayraud exclut de son corpus de réflexion la musique 

 
12 Peter SZENDY, Tubes. La philosophie dans le jukebox, Paris, Minuit, coll. Paradoxe, 2008. 
13 Voir par exemple John SEABROOK, Hits ! Enquête sur la fabrique des tubes planétaires, 
trad. Hervé Loncan, Paris, La Découverte, 2016. Il suffit de lancer une recherche en 
ligne pour tomber sur nombre de sites vendant les recettes pour créer des tubes.  

https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-linthymnite-des-tubes/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-linthymnite-des-tubes/
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savante à la faveur de la musique populaire enregistrée, et préfère pour 
cette raison la notion de « hit » à celle de « tube » : « les hits ne s’expli-
quent pas vraiment, voilà une autre dimension du problème. […] Ha-
sards, caprices de l’époque, choix des maisons de disques : la nécessité 
du hit se renverse facilement en contingence. »14 En se concentrant 
sur le « fonctionnement esthétique » du tube pop, la philosophe cons-
tate que celui-ci peut être analysé à l’aune de la disproportion, tant du 
point de vue de sa simplicité, de l’engouement qu’il provoque, que 
des moyens mis en œuvre pour le diffuser de manière massive. Anto-
nin Leymarie le dit autrement : pour un morceau de musique, être un 
tube n’est pas, en soi, un gage de qualité. Il arrive ainsi bien souvent 
que l’industrie culturelle impose, à force de matraquage publicitaire et 
commercial, des voix et des airs qu’on écoute malgré soi dans les lieux 
publics ou sur les plateformes. Ces tubes, à l’instar des fameux « tubes 
de l’été », font irruption dans notre quotidien, nous imprègnent, et 
finissent par emporter notre adhésion par itération. 

Si penseur·ses et professionnel·les de la musique s’accordent à 
ne pas enfermer la notion dans une définition restrictive, la réflexion 
de Peter Szendy suggère malgré tout qu’un trait commun aux mor-
ceaux extrêmement hétérogènes qui peuvent se voir gratifiés du titre 
de tube est leur « force obsédante »15 qui prend d’assaut la sensibilité 
et la hante. Cette qualité, qui assimile le tube à un « ver d’oreille » dont 
il est difficile de se débarrasser – image plusieurs fois reprise dans les 
articles tant elle est éloquente –, explique la raison pour laquelle des 
morceaux particulièrement longs s’imposent d’eux-mêmes comme 
des tubes. L’exemple canonique est peut-être le Boléro de Ravel, dont 
la structure répétitive, reprise en crescendo pendant seize minutes, s’im-
prime durablement dans les esprits dès la première écoute. La « mé-
lobsession »16 est telle que Thomas Bernhard, maître dans l’art de la 
réitération, place ce morceau au cœur de son roman Des arbres à abattre 
– et invite ainsi Célie Pauthe et Claude Duparfait17  puis Krystian 

 
14 Agnès GAYRAUD, Dialectique de la pop, Paris, La Découverte, 2018, p. 302. 
15 Peter SZENDY, « ‘‘Dans l’inthymnité des tubes’’ », entretien réalisé par Floriane 
Toussaint, thaêtre [en ligne], Chantier #9 : Tubes en scène ! L’irruption du tube sur les 
scènes théâtrales contemporaines (coord. Agnès Curel, Corinne François-Denève et 
Floriane Toussaint), mis en ligne le 15 janvier 2025. 
16 Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 76. 
17 Des arbres à abattre, texte et mise en scène de Célie Pauthe et Claude Duparfait, 
création le 16 mai 2012 à la Colline.  

https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-linthymnite-des-tubes/
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Lupa18 à reprendre l’œuvre musicale dans son intégralité dans leurs 
adaptations respectives de cette œuvre19.  

Un autre morceau est exemplaire de cette qualité du tube : « Je-
sus’ Blood Never Failed Me Yet », mélodie chantée par un sans-abri 
enregistré dans les rues de Londres et orchestrée par Gavin Bryars. 
La reprise en boucle d’une unique phrase pendant vingt-quatre mi-
nutes en grave durablement la mélodie en mémoire. Cet effet de tube 
est amplifié par l’utilisation de ce morceau dans la deuxième partie de 
May B de Maguy Marin20, spectacle lui-même « tubesque » car créé il 
y a plus de quarante ans et depuis régulièrement repris. Dans ce cas, 
comme le précédent, le pouvoir d’impression du tube semble décuplé 
par sa diffusion dans un spectacle, au point que la mémoire specta-
trice paraît définitivement marquée par leur articulation, que ces spec-
tacles deviennent indissociables de ces musiques, et inversement. 

JOSEPHINE BAKER, « DE TEMPS EN TEMPS » 

MUSIC-HALL DE JEAN-LUC LAGARCE 
MISE EN SCENE DE MARCIAL DI FONZO BO (2022) 

 

 
« Cette chanson ramène toujours, immanquablement à Jean-Luc La-
garce […]. À chaque fois que je l’entends, même hors contexte, j’ai 
la même émotion, à en pleurer, la même pensée pour Jean-Luc La-
garce, l’homme et l’écrivain. Cette chanson ramène toujours à la 
perte, pas vraiment au deuil, mais à l’absence d’un écrivain qui a mar-
qué une génération entière de comédien·nes, metteur·ses en scène et 
de spectateur·rices. »  

Le cas de May B met sur la voie d’un élargissement de la notion de 
tube, auquel invite Peter Szendy. Si n’importe quel morceau peut devenir 
un tube, tout, même au-delà du champ musical, peut devenir tube. Bien 

 
18 Wycinka Holzfällen, texte et mise en scène de Krystian Lupa, création le 31 octobre 
2014 dans le cadre du Festival Temporada Alta, en Espagne. Dans ce spectacle, Lupa 
diffuse également la reprise de « Cold Song » de Purcell par Klaus Nomi – morceau 
moins long que celui de Ravel, mais dont la force obsédante est tout aussi grande. 
19 Les Chiens de Navarre exploitent aussi le caractère euphorisant de ce morceau dans 
Les Danseurs ont apprécié la qualité du parquet (2012). 
20 May B de Maguy Marin, création le 4 novembre 1981 au Grand Théâtre d’Angers. 
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que le théâtre n’entre pas dans le cadre de réflexion du philosophe, il s’en 
approche ainsi en envisageant qu’il existe des tubes « autres que 
musicaux »21, et notamment littéraires. Leur force obsédante ne réside 
pas dans ce cas dans leur longueur ; ces tubes se résument au contraire à 
quelques phrases, quelques répliques, ou quelques vers : « Longtemps, je 
me suis couché de bonne heure », « Ô Roméo, pourquoi es-tu 
Roméo… », « Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie ! / N’ai-je donc 
tant vécu que pour cette infamie ? »… Ce dernier exemple, plus long que 
les deux précédents, suggère que la scansion de l’alexandrin favorise la 
mémorisation – mémorisation peut-être d’autant plus marquante quand 
ces tubes littéraires ont été appris dans un cadre scolaire.  

Le parallèle entre tube littéraire et tube musical met en 
évidence le fait que tous deux ont en commun de pouvoir être 
identifiés à partir de quelques mots ou quelques paroles seulement 
– ou, dans le cas d’un morceau de musique, quelques notes, un 
gimmick 22 . Cet effet de reconnaissance par citation est aussitôt 
rattrapé par un mouvement de remémoration, par lequel on 
s’attache à retrouver tout à la fois la mélodie, les paroles, le titre du 
morceau et le nom de l’artiste, et si les couplets nous échappent – 
comme peuvent faire défaut la suite de la tirade, du poème ou de la 
page –, reste ce que Gayraud nomme la glossolalie, ou la « plasticité 
du langage », qui l’emporte sur « sa fonction référentielle » et 
n’entrave pas la « puissance de communication » du hit 23 . De 
nombreux·ses artistes jouent de ce pouvoir de convocation 
immédiat du tube, qui produit un effet euphorisant. C’est ce dont 
témoigne Vincent Macaigne, qui explique sa « passion pour la 
musique italienne » par l’impact qu’elle peut avoir « sur la mémoire 
collective » (« La variété italienne comme seuil dramaturgique chez 
Vincent Macaigne et Anne-Sophie Pauchet »). Parce qu’il se constitue 
en référence commune, le tube se révèle à l’origine de moments 
d’unisson non pas seulement vécus lors de concerts de musique, 

 
21 Peter SZENDY, « ‘‘Dans l’inthymnité des tubes’’ », entretien cité. 
22 « Il est rare lorsque nous chantonnons un tube que nous nous contentions de 
chanter la mélodie chantée. Il y a toujours un “tchik tchik”, un “tadada”, un 
“tindongdingdong” qui vient compléter cette dernière, aussi nettement inscrit – et 
parfois plus – dans notre mémoire que les paroles chantées. Quelques notes d’un 
clavier au son typique, un accord de guitare, un effet de percussion, tous ces motifs 
brefs et mémorables sont là pour capter notre oreille et la garder captive pour ce qui 
suit. » (Agnès GAYRAUD, Dialectique de la pop, op. cit., p. 306). 
23 Ibid., p. 316. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/la-variete-italienne-comme-seuil-dramaturgique/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/la-variete-italienne-comme-seuil-dramaturgique/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-linthymnite-des-tubes/
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d’événements sportifs ou de manifestations politiques, mais aussi dans 
les théâtres, quand les tubes font irruption dans des spectacles. 

La force de la diffusion de tubes sur scène se niche peut-être 
ici : parce que le tube est ontologiquement fait pour être partagé selon 
Peter Szendy, qu’autrement il devient un agacement qui enferme le 
sujet dans une boucle sans fin, les spectateur·rices éprouveraient une 
jubilation particulière en retrouvant des conditions d’écoute 
collectives dans une salle de spectacle. Le théâtre et les tubes auraient 
pour qualité commune de reposer sur une même articulation entre le 
collectif et l’intime. En effet, le tube, produit par une industrie 
culturelle de masse, connu de tous et toutes, touche paradoxalement 
à ce qu’il y a de plus intime chez un individu. Szendy nomme par le 
mot-valise « inthymnité », cette capacité extraordinaire du tube à 
conjuguer souvenirs personnels et puissance unificatrice. Dès lors, 
lorsque le tube résonne dans une salle de spectacle, il vient souligner 
la complexité du dispositif théâtral, qui joue et insiste sur la dimension 
collective de cet art, où les spectateur·rices sont constitué·es en tant 
que public, mais qui repose également, et sans contradiction, sur une 
réception individuelle et intime du spectacle.  

GERARD LENORMAN, « LA BALLADE DES GENS HEUREUX » 

HOSPITALITES DE MASSIMO FURLAN (2017) 
 

 
« ‘‘La ballade des gens heureux’’, en ouverture, accompagne l’arrivée 
sur scène des acteur·rices, qui se positionnent sur l’espace frontal. 
Elle installe une atmosphère assez gaie, on entend discrètement fre-
donner et on sait, on sent que cette chanson résonne pour beaucoup. 
Chez moi, elle rappelle des souvenirs d’enfance, de chansons reprises 
en famille, mais aussi de colonies de vacances comme enfant, puis 
comme animatrice. »  

Dans le corpus progressivement établi, les morceaux classiques 
ont cependant été peu étudiés. C’est peut-être que la notion de tube 
semble immédiatement convoquer la chanson de variété, le morceau 
de l’été martelé à la télévision et à la radio et « marketé » comme un 
produit dénué de toute valeur artistique, une « chanson populaire », 
qui « s’en va » et qui « revient », faite de « tout petits riens », comme 
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l’indique la chanson de Claude François, et ainsi relever du « lowbrow » 
par opposition au « highbrow »24. Pour autant, l’exemple cité du Boléro 
de Ravel démontre qu’il existe aussi des tubes classiques, « écoutés 
comme de la musique populaire, ce qui faisait enrager Adorno », comme 
le souligne Agnès Gayraud25 . Dans les spectacles analysés dans ce 
chantier, circulent d’ailleurs des airs connus composés par Ravel, 
Charpentier, Vivaldi, Rameau, Mozart ou Puccini. La création d’Émilie 
Rousset, Playlist politique (2022), est entièrement consacrée à L’Hymne à 
la joie de Beethoven, devenu antienne au sens propre comme au sens 
figuré au gré des usages cérémoniels dont il a fait l’objet (« Dans la 
playlist d’Émilie Rousset »). Et c’est encore Beethoven, celui de la 
Symphonie n° 7, que l’on retrouve dans l’Allegretto (2024) de François 
Gremaud où le morceau, découvert à sept ans dans le Zardoz de John 
Boorman, se cristallise en « bloc de sensation pure », loin des effets de 
dévitalisation suscités par la répétition ad libitum – et nauseam (« Dans la 
playlist de François Gremaud »).  

Le cas de Purcell paraît particulièrement exemplaire de ce 
caractère potentiellement « tubesque » de la musique savante. Alors 
que « O Let Me Weep » et « When I am Laid in Earth » retentissent à 
plusieurs reprises, entrecoupés de moments sans musique, dans Café 
Müller de Pina Bausch (1978), « O Solitude My Sweetest Choice » 
rythme les déplacements presque chorégraphiques des acteur·rices 
d’Institut Ophélie de Nathalie Garraud et Olivier Saccomano (2022). La 
lamentation de Didon est également reprise par Milo Rau comme 
soutien émotionnel dans Grief and Beauty (2021), spectacle portant sur 
l’euthanasie. De manière plus inattendue, « Music For a While » fait 
irruption dans Adishatz/Adieu (2010) de Jonathan Capdevielle comme 

 
24 Lawrence LEVINE, Highbrow/Lowbrow. The Emergence of Cultural Hierarchy in America, 
Cambridge, Harvard University Press, 1988. En 2010, l’ouvrage a été traduit sous le titre 
Culture d’en haut, culture d’en bas. Essai sur l’émergence des hiérarchies culturelles en Amérique par 
Marianne Woollven et Olivier Vanhée (La Découverte, 2010). Venu de la phrénologie 
(« brow »), les deux termes s’opposent et peuvent se superposer, en français, aux notions 
de « culture savante » et de « culture populaire ». Dans son ouvrage, Levine montre bien 
qu’un auteur « populaire » en son temps comme Shakespeare peut devenir dans les 
siècles suivants un outil de distinction pour « intellectuels » ; le contenu importe tout 
autant que le lieu – c’est bien le sens de notre réflexion sur les tubes (lowbrow ?) au théâtre 
(highbrow ?). L’ouvrage de Levine montre surtout que les objets culturels sont en 
mouvement et en transition, ce qui est également le sens de notre réflexion ici, qui 
s’articule sur les potentiels déplacements des tubes insérés dans des spectacles, ou des 
spectacles dans lesquels sont insérés des tubes. 
25 Agnès GAYRAUD, Dialectique de la pop, op. cit., p. 51. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-demilie-rousset/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-demilie-rousset/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-francois-gremaud/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-francois-gremaud/
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l’évoque Lucie Dumas dans son article (« Le tube chez Jonathan 
Capdevielle : un désordre temporel ? »).  

Comme ces tubes « classiques », supposément highbrow mais 
peut-être en réalité middlebrow26 tant leur circulation est évidente, cer-
tains morceaux semblent dissociés de la catégorie élitiste du jazz par 
leur caractère tubesque. C’est par exemple le cas de « Somewhere over 
the Rainbow » de Judy Garland et « When You Wish upon a Star » de 
Cliff Edwards, dont Ariane Issartel analyse la portée dramaturgique 
dans les pièces de Jim Cartwright (« ‘‘In a sentimental mood’’. De 
l’usage du tube de jazz vocal chez Jim Cartwright »). Cet élargissement 
de la notion de tube, fondé sur la capacité de certains morceaux à 
circuler largement et à faire parfois irruption dans des contextes cul-
turels parfois inattendus, donne sens à la démarche d’Agathe Giraud 
et Clément Scotto di Clemente qui analysent « En bande organisée » 
du rappeur Jul comme un tube au même titre que « Sara perché ti 
amo » de Ricchi e Poveri ou « S.O.S. d’un terrien en détresse » de Da-
niel Balavoine et Starmania (« ‘‘En bande organisée, personne peut 
nous canaliser’’ : usage du tube dans la pratique artistique de Kevin 
Keiss »), ou celle d’Ulysse Caillon, qui propose de considérer la reprise 
du morceau de R’n’B de Wejdene « Je t’aime de ouf » en tube queer 
dans la version d’ELOI, « jtm de ouf » (« Lettre d’amour à nos 
adelphes. Passer le mur de la cishétéronormativité par l’irruption du 
tube queer. ‘‘jtm de ouf’’ dans Pour un temps sois peu de Laurène Marx »). 

Les tubes les plus fréquemment cités dans le cadre de notre 
sondage relèvent cependant pour la majorité de la musique dite 
populaire. Dalida arrive ainsi très largement en tête, avec deux titres, 
« Mourir sur scène » (cité six fois) et « Laissez-moi danser ». Cette 
prééminence ne paraît pas le fruit du hasard, car l’artiste française 
d’origine italienne est en outre citée dans notre dossier par Bénédicte 
Boisson, Philippe Perrin, Cécile Auzolle, Aurore Évain, Judith le 
Blanc ou encore Agathe Giraud et Clément Scotto di Clemente. Sont 
ensuite mentionnées des chansons telles que «The Final Countdown » 
d’Europe, « Mamma mia » d’ABBA, « Que je t’aime » de Johnny 
Hallyday, « Envole-moi » de Jean-Jacques Goldman, « Despacito » de 
Luis Fonsi et Daddy Yankee, « Should I Stay or Should I Go » des 
Clash, « Felicità » d’Al Bano et Romina Power, « The House of the 
Rising Sun » des Animals, « Wuthering Heights » de Kate Bush, « Le 

 
26 Le terme de « middlebrow » propose un moyen terme entre high- et lowbrow, culture 
« médiocre » au sens premier du terme. Il peut ici désigner le tout-venant imposé 
dans les ascenseurs, la radio, les supermarchés. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-chez-jonathan-capdevielle/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/le-tube-chez-jonathan-capdevielle/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/in-a-sentimental-mood/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/in-a-sentimental-mood/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/usages-du-tube-dans-la-pratique-artistique-de-kevin-keiss/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/usages-du-tube-dans-la-pratique-artistique-de-kevin-keiss/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/usages-du-tube-dans-la-pratique-artistique-de-kevin-keiss/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/lettre-damour-a-nos-adelphes/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/lettre-damour-a-nos-adelphes/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/lettre-damour-a-nos-adelphes/
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blues du businessman », chanson issue de Starmania, « Amoureuse » 
de Véronique Sanson, « Heavy Cross » de Gossip, « Comme un 
boomerang » de Dani et Étienne Daho, « One Step Beyond » de 
Madness, « 99 Luftballons » de Nena, « Ella elle l’a » de France Gall, 
« Blue (Da Ba Dee) » d’Eiffel 65 ou « Un homme heureux » de 
William Sheller. D’autres reviennent moins immédiatement en tête 
quand ils sont simplement cités, mais leur écoute confirme leur qualité 
de tubes. Ce sont par exemple « La Tendresse » de Daniel Guichard, 
« Ain’t Got No » de Nina Simone, « New York » d’Alicia Keys, « 2 
Unlimited » de No Limit, « God Is a Girl » de Groove Coverage, 
« God Save the Queen » de Queen, « De temps en temps » de 
Joséphine Baker, « To Bring You My Love » de PJ Harvey, « Comme 
elle vient » de Noir Désir, « Dis, quand reviendras-tu ? » de Barbara 
et « Wunderbar » de Christiane F.  

On le voit, la liste est hétéroclite : les tubes sont français, italiens, 
espagnols, allemands, anglais ou nord-américains ; « vieux » ou très 
récents ; « intellectuels » (« Wuthering Heights ») ou très populaires 
(« Despacito », tube de l’été 2017). L’ensemble de ces morceaux ont 
cependant pour caractéristique d’être reconnus dès les premiers 
accords, de pouvoir être chantés à l’improviste, sans le support de la 
musique, voire sans le support des paroles. Ce sont des mélodies et 
des rythmes largement partagés, parfois transmis de génération en 
génération ou faisant le pont entre elles à l’occasion de moments 
festifs, sociaux ou familiaux. 

Si certaines chansons ont été constituées en tube par leur 
reprise dans des contextes variés, comme « The Final Countdown », 
hymne de la coupe du monde de la FIFA en 2010 27 , ou des 

 
27 Ces reprises se sont également trouvées au cœur des cérémonies d’ouverture et de 
clôture des Jeux Olympiques de Paris 2024, orchestrés par le metteur en scène Tho-
mas Jolly. Se sont distingués des tubes patrimoniaux, reconnaissables pour le grand 
public international (« L’hymne à l’amour » d’Édith Piaf par Céline Dion, « Sous le ciel 
de Paris », classique de 1951, chanté par Zaho de Sagazan) et des « tubes » déplacés : 
« Ça ira » joué par le groupe de métal Gojira et la chanteuse lyrique Marina Viotti, « For 
me Formidable » et « La Bohème » de Charles Aznavour traversant de même les ca-
tégories culturelles dans le mash up proposé par Aya Nakamura et la Garde Républi-
caine. Les moments de liesse collective étaient soutenus par les tubes « I Will Survive » 
(classique de victoire française), « Que je t’aime » de Johnny Hallyday, « Dans les yeux 
d’Émilie » de Joe Dassin (déjà recyclé par les stades) ou « Freed from Desire » de Gala. 
Sans nul doute le choix de ces tubes devait-il à Thomas Jolly, d’ailleurs accusé de pro-
poser des musicien·nes French Touch trop « highbrow ». L’ouverture par « Vivre pour 
le meilleur » de Johnny Hallyday, et la fermeture par « One More Time » des Daft 
Punk lors de la cérémonie de clôture des Jeux Paralympiques proposaient de lire 
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morceaux d’Abba relancés par la comédie musicale, puis le film 
Mamma mia!, leur reconnaissance dans des spectacles n’est pas 
toujours immédiate, car leur reprise se limite à quelques notes, ou à 
un refrain, ou parce que les artistes utilisent des reprises ou des 
versions retravaillées des morceaux connus, qu’il·elles composent 
avec des technicien·nes du son ou qu’il·elles trouvent sur YouTube 
et Spotify, plateformes mobilisées comme sonothèques dans les 
processus de création contemporains. Confronté à ces versions 
légèrement différentes des tubes, le public, tout en reconnaissant la 
chanson, se trouve face à un sentiment d’étrangeté.  

À cela s’ajoute le fait que le contexte spectaculaire produit un 
renouvellement de l’écoute, et éventuellement une redécouverte des 
paroles, entendues comme pour la première fois. Ces conditions 
singulières de diffusion ou d’interprétation d’un morceau sur scène 
peuvent même le constituer en tube. C’est peut-être le cas de 
« Happe » d’Alain Bashung, qui s’intercale entre le monologue de 
Stanislas Nordey et celui d’Audrey Bonnet dans Clôture de l’amour de 
Pascal Rambert – spectacle lui aussi repris comme un tube à succès 
depuis sa création en 2011. L’interprétation du morceau a capella par 
un chœur d’enfants suspend provisoirement l’affrontement de Stan 
et Audrey et génère une grande émotion. 

ALAIN BASHUNG, « HAPPE » 

CLOTURE DE L’AMOUR DE PASCAL RAMBERT (2011) 
 

 
« Entre la tirade de Stan et la tirade d’Audrey, une chorale d’enfants 
vient chanter la chanson de Bashung sur une version instru diffusée 
au plateau par un ghetto blaster. Je connais la chanson. J’aime 
Bashung. Mais il me faut plusieurs secondes pour reconnaître. Parce 
que je n’entends pas le texte dans la bouche des enfants. Le temps 
que je percute, je redéroule le texte dans ma tête et je comprends 
pourquoi Rambert a fait ce choix. » 

Par tubes, nous entendons donc des chansons populaires (au 
sens de connues de tous et toutes), immédiatement reconnaissables 

 
l’ensemble de l’événement JO de Paris 2024 comme un « texte avec musique(s) ». Les 
paroles des  chansons utilisées dans les seuils des JO faisaient office de programme. 
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– qu’elles soient pop ou classiques, jazz ou rap. Nous avons en 
revanche souhaité circonscrire notre champ de réflexion aux 
morceaux avec paroles, afin de voir comment celles-ci sont 
susceptibles d’entrer en résonance ou en dialogue avec les mots du 
spectacle, et parce qu’il nous semble qu’un air instrumental est 
susceptible d’être vécu par le public comme une musique 
d’accompagnement, comme au cinéma, et que l’effet d’irruption qui 
nous intéresse est dès lors moins nettement identifiable. 

METTRE EN SCÈNE L’IRRUPTION : JEUX DE DÉCALAGE 
ET SURPRISES DRAMATURGIQUES 

Évoquant son émotion face à l’intermède de Massive Attack 
dans la mise en scène de Patrice Chéreau, Anne-Françoise Benhamou 
utilisait l’expression très parlante de « sans sommation ». C’est à nou-
veau « sans sommation » que déboulent « Should I Stay or Shoud I 
Go » des Clash ou « Honesty » de Billy Joel dans deux mises en scène 
récentes du Misanthrope de Molière, de Jean-François Sivadier et Ivo 
van Hove, comme l’analyse l’article de Corinne François-Denève 
(« ‘‘Si le roi m’avait donné…’’ un tube. Irruption et disruption dans 
les Misanthrope d’Ivo van Hove et Jean-François Sivadier »). Aurore 
Évain revient aussi sur cette intention dans son entretien (« Les tubes 
du matrimoine »). La stratégie semble dans ce cas être celle d’une re-
vivification d’un classique par l’emploi de tubes, comme le suggère 
Georges Banu :  

Ici la musique live intervient comme une rupture, comme une fracture 
dans le déroulement des mots. Émergence violente d’une actualité 
sonore en plein développement d’un texte perçu comme ancien, 
même s’il est soumis à un travail de « contemporanéisation ». La mu-
sique nous rappelle le présent, elle renvoie au quotidien des jeunes, 
elle agit comme un court-circuit28. 

Au sujet de ces « fulgurances », Banu écrit encore qu’elles « en-
gendrent une déflagration brutale au sein même de la fiction. Comme 
un séisme passager, source d’une fêlure qui laisse surgir l’air et permet 
de mieux respirer ». Plusieurs témoignages de notre sondage rendent 
compte de semblables impressions de rupture et de respiration, par-
ticulièrement fortes lorsque les tubes sont convoqués dans des 
œuvres classiques. Sont ainsi évoqués une Mouette – du Collectif 6e 
heure (2014) –, un Richard III – de Thomas Jolly (2015) – ou un Othello 

 
28 Georges Banu, « La musique live et la fêlure des mots », art. cité. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/si-le-roi-mavait-donne-un-tube/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/si-le-roi-mavait-donne-un-tube/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/les-tubes-du-matrimoine/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/les-tubes-du-matrimoine/
https://blog.alternativestheatrales.be/la-musique-live-et-la-felure-des-mots-12/
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– de Jean-François Sivadier (2022). Une spectatrice se souvient égale-
ment de la diffusion à haut volume de « Wunderbar » dans l’adapta-
tion des Frères Karamazov de Frank Castorf (2015), procédé ancien et 
récurrent chez le metteur en scène allemand et repris par Vincent Ma-
caigne dans son adaptation d’un autre roman de Dostoïevski, L’Idiot 
(2009 et 2014), introduite par « Sara perché ti amo » de Ricchi e Poveri. 
Dans l’un comme l’autre cas, le tube a pour fonction de mettre un 
monument de la littérature parfois jugé comme inaccessible à la por-
tée du public, grâce à sa confrontation à une culture populaire que 
revendiquent aussi la scénographie, les accessoires et les costumes. 

Ces exemples particulièrement flagrants d’irruption invitent à 
se demander si le tube ne serait pas un alibi mis au service d’une dé-
mocratisation culturelle, ou d’une vulgarisation, pour « faire des-
cendre » la « grande pièce » au niveau d’un nouveau public, qui n’est 
familier ni du répertoire, ni même de la langue. Ou encore si la mu-
sique ne produirait pas une reconnaissance extérieure à la pièce qui 
permettrait d’y faire « entrer » les spectateurs et spectatrices, par un 
biais populaire – alors que le théâtre ne le serait plus. L’utilisation d’un 
tube s’expliquerait dès lors par une double volonté, celle de ressaisir 
l’attention d’un public de théâtre supposément vieillissant et endormi, 
et celle de capter l’intérêt d’un public jeune et volatil. Georges Banu 
avance d’ailleurs cette dernière hypothèse :  

La musique live atteste d’une volonté de rapprochement du présent, 
par-delà l’intimidation que peut exercer la culture, surtout ce que l’on 
appelle la Hochkultur à laquelle sont associés, pour bon nombre d’ado-
lescents, les textes du répertoire, même Shakespeare. Elle apaise les 
craintes et annule les complexes, elle renvoie aux concerts et aux 
smartphones dont tout jeune est aujourd’hui un habitué. Grâce à 
cette musique il cesse de se sentir étranger et plonge dans le bruisse-
ment qui lui est familier ; cela produit un effet de reconnaissance29. 

Se jouerait ici dans le champ culturel une ligne mineur/majeur, 
légitime/populaire, ou une négociation entre highbrow, lowbrow et mid-
dlebrow. Il paraît tout à fait symptomatique de ce trouble que ménage 
l’irruption des tubes le fait qu’Ulysse Caillon mobilise les Fragments 
d’un discours amoureux de Roland Barthes pour analyser les paroles du 
morceau d’ELOI, « jtm de ouf ». Comme le souligne Peter Szendy en 
prenant appui sur le psychanalyste Theodor Reik, auteur de The Haun-
ting Melody, le tube vient toujours d’ailleurs. Il impose une altérité, un 
écart, et organise ainsi la rencontre, voire le choc entre des sphères 

 
29 Ibid.  
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culturelles différentes, et c’est peut-être en partie sur cette confronta-
tion que repose notre plaisir à l’écouter au théâtre. L’interprétation ou 
la diffusion du tube sur scène reconduirait ainsi l’idéal de réconcilia-
tion hérité du romantisme qui sous-tend la musique populaire selon 
Agnès Gayraud. Elle rappelle en effet :  

Dans son projet utopique, la popularité de la musique populaire est 
l’enchantement d’une mélodie universelle, qui ravit l’adulte autant 
que l’enfant, qui fait s’accorder un instant l’expert et l’ignare, dans la 
joie simple d’un langage immédiatement expressif, mélodique ou 
rythmique30.  

Le hit, écrit-elle encore, est une « promesse de réconciliation de 
l’art et du plébiscite, de l’enchantement et de l’émancipation, des béo-
tiens et des experts »31. 

La convocation d’un tube pourrait cependant être inversement 
vue comme une sorte de snobisme pour happy few, dès lors qu’il s’agit 
de reconnaître un tube esquissé ou détourné. Comment appréhender 
le tube quand il devient une partition « cachée » des Beatles dans un 
Shakespeare, comme dans la mise en scène de Comme il vous plaira de 
Christophe Rauck (2018) ? Le risque n’est-il pas celui de produire une 
différence générationnelle dans la réception, voire la reconnaissance 
des tubes, et donc une division du public : les « jeunes » compren-
draient, les « vieux » en perdraient leur latin, ou leurs classiques ? Les 
Goguettes en trio (mais à quatre), qui entreprennent de rapprocher 
d’un public contemporain une œuvre ancienne et oubliée de tout le 
monde, L’Île des Amazones de Lesage et d’Orneval, espèrent précisé-
ment produire l’effet inverse, convaincues qu’il suffit qu’une partie du 
public seulement reconnaisse le tube réécrit pour que l’ensemble 
jouisse du double processus de citation et de détournement. Si le déca-
lage temporel peut être moindre – comme lorsque « Bad Romance » de 
Lady Gaga (2009) fait irruption dans Jours de joie d’Arne Lygre (2022) 
(« ‘‘La chanson est une partenaire qui se prépare en coulisses’’ ») –, le 
tube n’en produit pas moins un effet d’incongruité ou de dissonance 
qui déplace les attentes développées en amont du spectacle. 

Que l’écart créé par le tube soit flagrant ou non, l’effet d’irrup-
tion produit par l’insertion d’un morceau de musique dans la trame 
dramaturgique d’un spectacle pour l’essentiel parlé peut être décuplé 
par son interprétation live. Soudainement, un corps et une voix qui 

 
30 Agnès GAYRAUD, Dialectique de la pop, op. cit., p. 77. 
31 Ibid., p. 299. 
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jouent deviennent un corps et une voix qui se mettent à chanter, voire 
à danser. Quand bien même l’interprétation du morceau se trouve 
soigneusement inscrite dans la diégèse, la performance de l’acteur·rice 
trouble sa potentielle identification au personnage. L’acteur·rice peut 
d’ailleurs se délecter de ce moment de show qui lui est offert et « faire 
le cabot » comme le relate une spectatrice au sujet de Nicolas Bou-
chaud, qui se lance dans un karaoké comique sur le morceau « One 
Step Beyond » de Madness dans l’Othello de Jean-François Sivadier. Si, 
dit la spectatrice, cet acteur fait cela très bien, l’interprétation d’un 
tube sur scène n’implique pas nécessairement des qualités de chan-
teur·se de la part des acteurs et actrices. Indépendamment des forma-
tions musicales que peuvent avoir certain·es, le caractère amateur de 
leur version du tube peut en effet se révéler la pierre de touche de 
l’émotion ressentie par le public. 

BARBARA, « DIS, QUAND REVIENDRAS-TU ? »  

PLUTOT VÔMIR QUE FAILLIR (2022)  
DE RÉBECCA CHAILLON 

 

« Le spectacle se centre sur la façon dont a été vécue l’adolescence 
par quatre jeunes acteur·rices. L’une deux, Mélodie Lauret, évoque 
les reprises qu’elle postait sur YouTube, maladroites, mal montées. 
Une desdites vidéos est projetée, et après une quinzaine de secondes 
M. Lauret s’accompagne elle-même en live en harmonisant. J’ai 
l’impression que tout le monde était au moins légèrement ému (la 
choupitude de ce moment !), et moi particulièrement, du fait que 
j’adore Barbara. »  

De la même façon, des artistes tels que Jérôme Bel ou Alain 
Platel sondent l’émotion suscitée par une « danse non virtuose », en 
articulant étroitement le spectacle de personnes « non formées spéci-
fiquement en danse » à la diffusion de tubes dans leurs spectacles, 
comme le met en valeur Bénédicte Boisson (« Irruption et usages des 
tubes en danse contemporaine. Histoire et esthétique d’un phéno-
mène récent (Alain Platel, Jérôme Bel, Latifa Laâbissi, Antonia Baehr 
et quelques autres…) »). Dans l’article qu’elle consacre à Jonathan 
Capdevielle, Lucie Dumas souligne quant à elle l’articulation para-
doxale entre prouesse et amateurisme dans Adishatz/Adieu, spectacle 
dans lequel l’artiste imite de manière volontairement imparfaite des 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/irruption-et-usages-des-tubes-en-danse-contemporaine/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/irruption-et-usages-des-tubes-en-danse-contemporaine/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/irruption-et-usages-des-tubes-en-danse-contemporaine/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/irruption-et-usages-des-tubes-en-danse-contemporaine/
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morceaux de Madonna, Britney Spears et Henry Purcell. Ce parti pris 
de non-virtuosité, qui se révèle fréquent, semble vouloir mettre l’ac-
cent sur l’opération de réappropriation du bien commun que consti-
tue le tube par l’artiste et/ou le personnage – opération qui peut 
requalifier le morceau ainsi transplanté dans un univers sonore inédit, 
et alors faire passer les premières vocalises de « Bad Romance » de 
Lady Gaga pour un air d’opéra, dans l’interprétation qu’en offre Vir-
ginie Colemyn.  

Deux partis pris se distinguent en revanche nettement du point 
de vue de l’engagement corporel des acteur·rices. Soit l’émotion que 
convoque leur interprétation intime du tube est surlignée par une pos-
ture frontale et presque immobile, soit elle est réinvestie dans des 
danses joyeuses – rondes chez Pommerat, farandoles chez Vincent 
Macaigne ou chez Christophe Honoré qui cite Pina Bausch, ou cho-
régraphie improvisée chez Stéphane Braunschweig. 

À rebours d’une interprétation en live, le tube peut également 
être joué en playback, transformant le moment en jeu théâtral particu-
lier, insufflant une distance fertile. Dans Quand je pense qu’on va vieillir 
ensemble des Chiens de Navarre (2013), l’un des comédiens apparaissait 
sur scène le visage en sang, avec de grosses dents postiches, jouant 
faussement de la guitare à l’aide d’un balai. À ses côtés, une comé-
dienne elle aussi ensanglantée et enlaidie chantait en playback « I’ve 
Been Loving You Too Long » d’Otis Redding dans la version d’Ike 
et Tina Turner enregistrée en 1969. La distance instaurée – qui con-
fine ici au décalage grotesque – explore le hiatus entre l’apparence 
physique du personnage et la chanson langoureuse diffusée. Au-delà 
de cet exemple, le playback est une marque de fabrique du théâtre de 
Joël Pommerat – ce que Cécile Auzolle qualifie de « vrai faux play-
back ». Les acteur·rices viennent se glisser dans la chanson comme 
dans un costume et ainsi « habiter le son de la chanson d’une présence 
ineffable », comme elle le formule. Au lieu d’atténuer la virtuosité de 
l’interprétation, le choix du playback peut au contraire accroître l’atten-
tion portée à la voix de la vedette tout en soulignant le jeu corporel 
des comédien·nes. La chanson est alors, littéralement, donnée à voir, 
incarnée dans un corps. À l’instar de bien d’autres moments, les 
scènes de playback sont l’occasion d’explorer la tension entre le visible 
et l’audible dans le théâtre de Pommerat, distillant un trouble chez les 
spectateur·rices. Philippe Perrin, collaborateur son dans Contes et lé-
gendes, raconte d’ailleurs que les spectateur·rices le questionnent fré-
quemment sur l’interprétation du grand final « Mourir sur scène », 
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qu’on ne perçoit pas de manière évidente comme un playback. L’indé-
cision du public participe au trouble et à la sensation qu’il s’agit là d’un 
moment suspendu.   

Diffuser un tube au plateau plutôt qu’en offrir une réinterpré-
tation live, c’est aussi pouvoir jouer sur le volume sonore. Bénédicte 
Boisson convoque malicieusement l’expression « à plein tube » qui si-
gnifie « complètement, le plus possible ». Les autrices et auteurs du 
numéro font ainsi souvent remarquer que le tube fait irruption grâce 
au volume sonore. L’effet psychoacoustique recherché est souvent 
celui du concert. D’ailleurs, chez Pommerat, les tubes en playback sont 
le plus souvent associés à des moments de concert dans la diégèse, 
instants hors du temps qui troublent l’ancrage spatiotemporel. 

Ce rapprochement entre salle de concert et salle de spectacle 
avait déjà été évoqué par Georges Banu, qui critiquait cette « reprise 
telle quelle des protocoles de réception repris par les spectacles qui 
invitent le public à taper des mains, à se lever, à se constituer en com-
munauté dont les liens se trouvent exacerbés par la musique »32. Se-
rait-ce seulement une grosse ficelle de mise en scène, une facilité à 
laquelle céderaient les metteurs et metteuses en scène ? Agnès Gay-
raud souligne l’association étroite entre la musique populaire et la fête. 
L’imaginaire ainsi convoqué par les morceaux diffusés « à plein tube » 
transforme certes l’espace théâtral, mais permet surtout de modifier 
une qualité d’écoute et de jeu, voire d’ouvrir le public à des lectures 
dramaturgiques spécifiques. En étudiant le travail de Kevin Keiss, 
Agathe Giraud et Clément Scotto di Clemente montrent par exemple 
la capacité du tube à insuffler de l’énergie au plateau, aux comé-
dien·nes, mais aussi au public, électrisé et constitué en communauté. 
Ce faisant, c’est l’équilibre et les codes régissant les relations 
scène/salle qui s’en trouvent modifiées. Pour les Goguettes en trio 
(mais à quatre), les moments de chanson sont l’occasion de créer un 
grand karaoké, invitant le public à chanter. Chez Vincent Macaigne, 
la fête atteint des proportions parfois extrêmes, monstrueuses, 
presqu’excluantes comme l’explique Floriane Toussaint : les tubes 
diffusés à un volume à la limite du supportable constituent une « mise 
en condition » qui déborde de l’espace théâtral. 

Dans ce dernier exemple, comme dans d’autres analysés ici, le 
tube est utilisé comme un seuil, qui tantôt déstabilise le public, le 
prend par surprise, tantôt permet de créer une atmosphère ou 

 
32 Georges BANU, « La musique live et la fêlure des mots », art. cité. 
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d’introduire une clé dramaturgique sur tel ou tel personnage. 
Lorsqu’un tube fait l’ouverture d’un spectacle, le risque est cependant 
grand pour la suite : il faut être « à la hauteur » du morceau de musique 
liminaire, qui impose une intensité de rythme et d’émotions. Lorsque 
le tube vient brusquement interrompre le cours du spectacle, il peut 
créer un effet de « clou », comme dans certaines formes du XIXe 
siècle, se constituer en acmé, redoublée par un moment de boum, 
d’orgie ou de dépense physique, avant le retour à la parole, et au dé-
nouement par la parole. Le risque de redescente n’en est pas moins 
grand dans ce cas. Anne-Françoise Benhamou se souvient ainsi, au 
sujet de la troisième version de Chéreau de Dans la solitude des champs 
de coton :  

Et nous avions beau attendre de toute notre faim de théâtre le retour 
de cet élan, de cet accord, nous avions su avec certitude, sur le dernier 
accord de la chanson, qu’ils ne reviendraient pas. La fin du spectacle 
se lestait alors d’un poids de deuil et de mélancolie profonde ; il nous 
fallait reconnaître le théâtre qui reprenait comme le lieu de cette perte. 
Et accepter, nous aussi spectateurs, notre inassouvissement – 
puisqu’après avoir éprouvé un instant une intimité rêvée, le point où 
se brise en soi toute barrière avec l’autre, il fallait bien admettre 
qu’une fois éprouvée, il ne nous en restait plus que le manque, 
comme une blessure33. 

Peut-être est-ce pour atténuer cet « adieu au tube », comme le 
décrit Ulysse Caillon, que l’on constate des effets de réitération dans 
plusieurs des spectacles vus ou analysés. Ces reprises trouvent cepen-
dant la plupart du temps un fondement dramaturgique, et permettent 
de requalifier une situation ou un personnage. C’est ce que s’attache 
à montrer Ondine Plesanu dans l’article qu’elle consacre à l’irruption 
de « My Lady d’Arbanville » de Cat Stevens dans Le Côté de Guermantes 
de Christophe Honoré, tube chanté puis diffusé, le passage du live à 
l’enregistré redoublant l’impression de désillusion qui frappe le narra-
teur de La Recherche à l’égard de la duchesse de Guermantes (« ‘‘Lady 
d’Arbanville’’ dans Le Côté de Guermantes de Christophe Honoré. De 
la sacralisation à la désillusion »). 

Un dernier emplacement de choix semble être la fin du spec-
tacle. Le tube semble alors avoir pour fonction de créer un point 
d’orgue, de constituer le public en communauté émotionnelle juste 
avant les applaudissements. L’envie qui peut avoir saisi les specta-
teur·rices de chanter avec les acteur·rices et/ou d’applaudir peut alors 

 
33 Anne-Françoise BENHAMOU, Patrice Chéreau. Figurer le réel, op. cit., p. 69. 
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plus librement s’épanouir. Christophe Honoré répond à cette envie 
dans Le Ciel de Nantes (2021), lorsqu’il reprend pendant les saluts 
« Spacer » de Sheila, tube diffusé plus tôt dans le spectacle, sur lequel 
ont dansé les personnages, invitant le public à applaudir au rythme de 
la chanson, voire à se lever. Dans pareil cas, il n’y a pas effet de rupture, 
mais plutôt de bis, qui leste d’émotion le public et l’enjoint de repartir 
du théâtre avec une mélodie entêtante. 

DANIEL GUICHARD, « LA TENDRESSE » 

HOSPITALITÉS DE MASSIMO FURLAN (2017) 
 

 
« La mélancolie gagne la salle : elle signe de façon très claire la fin 
du spectacle, fort en émotions pour une majorité du public (on 
ressent cette émotion de façon très physique tout au long du 
spectacle) et sans doute éveille-t-elle aussi de nombreux souvenirs 
personnels. C’est mon propre cas, avec cette chanson qui 
appartient à nouveau au répertoire familial et que j’ai souvent 
entendue depuis mon enfance. Je l’appréhende un peu 
différemment, en tissant les paroles avec les récits d’Hospitalités. Et 
bien évidemment, le titre du spectacle est en harmonie avec les 
paroles de ‘‘La tendresse’’. Lorsque les dernières notes se sont tues, 
une sorte de suspension a eu lieu dans la salle, avant les 
applaudissements. Je ne pense pas que le public s’interrogeait sur 
le fait que ce soit ou non la fin – c’était relativement évident, avec 
le départ progressif des artistes en coulisse. Il s’agissait plutôt d’une 
sorte de recueil intérieur, de plongée en soi, générée par le spectacle 
et ses récits très émouvants, dont une sorte de paroxysme 
s’incarnait dans les paroles douces de ‘‘La tendresse’’. » 

PUISSANCE DRAMATURGIQUE DU TUBE 

Dans les premières pages de son essai, Peter Szendy rappelle 
que Boris Vian aurait été l’un des premiers à utiliser le terme argotique 
de « tube » pour évoquer un succès musical34. Comme l’objet dont il 
tire son nom, le tube serait creux, « chanson quelconque » dit le phi-
losophe, « qui ressemble à toutes les autres »35 et qui aurait pour motif 

 
34 Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 17-18. 
35 Ibid., quatrième de couverture. 
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structurant celui de la répétition. Son irruption au cours d’un spectacle 
pose donc un paradoxe essentiel, au cœur de notre réflexion. Voilà 
que des œuvres qui cherchent à affirmer une esthétique singulière, qui, 
dans le système du théâtre public, semblent tourner le dos à une cul-
ture commerciale, voilà que ces œuvres, donc, peuvent laisser en-
tendre des tubes à la logique diamétralement opposée donnant ce 
faisant de la valeur au « sans-valeur », à l’objet « indigne »36. En le trai-
tant comme un matériau dramaturgique, les artistes lui conféreraient 
ainsi une légitimité, le rendant audible et acceptable pour un public de 
théâtre partiellement élitiste – n’y a-t-il pas quelque chose de jouissif 
à faire entendre du Lady Gaga sous les ors du Théâtre de l’Odéon, 
comme le raconte Virginie Colemyn ? Ou à surprendre, voire provo-
quer le public des Bouffes du Nord avec la diffusion à haut volume 
d’un tube de rap comme le fait Kevin Keiss ? L’indignité esthétique 
deviendrait, par renversement, curiosité du kitsch, mais aussi jubila-
tion de recharger sémantiquement et symboliquement le tube : le 
creux se comblerait, riche d’une nouvelle polysémie, comme révélé 
dans toute sa potentialité par le dispositif théâtral. 

Ainsi, si pour certain·es spectateur·rices, l’usage du tube peut 
apparaître comme une facilité, un effet gratuit et consensuel, notre 
postulat, et celui des contributeur·rices de ce chantier, est que l’inser-
tion d’un morceau de musique dans un spectacle relève d’une dé-
marche profondément dramaturgique, qu’elle produit un effet de 
citation intermédiale grâce auquel texte et paroles entrent en dialogue 
et donnent lieu à divers degrés de lecture et de compréhension. 

 

 

 
36 Au début de son essai, Peter Szendy annonce vouloir « donner une dignité à ces 
objets que tant de discours considèrent comme indignes. Une dignité philosophique, 
même, un peu comme les chiffonniers, le kitsch, les enseignes, les publicités, la manie 
de collectionner ou les livres pour enfants se sont vus élever à la dignité d’objets de 
pensée dans l’œuvre de Walter Benjamin, que ce soit dans son Livres des passages ou 
ailleurs » (ibid., p. 12). La démarche du philosophe s’inscrit dans le sillage d’autres 
relevant des études culturelles, de la sociologie ou de la musicologie, comme celles de 
Barbara Lebrun (Dalida, mythe et mémoire, Marseille, Le Mot et le reste, coll. Musiques, 
2020), Yves Santamaria (Johnny, sociologie d’un rocker, Paris, La Découverte, 2010) ou 
Philippe Gonin (voir ses différents travaux sur les « musiques actuelles »). 
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LUIS FONSI ET DADDY YANKEE, « DESPACITO » 

LES IDOLES DE CHRISTOPHE HONORÉ (2018) 
 

 
« Je me suis dit en sortant que c’était un peu facile pour Christophe 
Honoré d’utiliser ce qui était à l’époque le plus écouté des tubes. 
Quelque chose qui relèverait peut-être de la démagogie, comme s’il 
utilisait la notoriété du tube pour jour sur l’émotion facile.  
Je me suis rendu compte par la suite que c’était l’inverse. C’est 
Christophe Honoré qui chargeait émotionnellement un tube qu’on 
entendait partout, qui lui redonnait une contenance, qui le faisait 
exister pour chaque spectateur·rice qui fut touché·e, au-delà du 
côté standardisé du tube, il lui donnait une existence singulière. La 
chanson a d’ailleurs intégré pendant quelques temps ma playlist, 
me ramenant incessamment au spectacle et à l’émotion attachée. » 

 
À la lecture des articles de ce chantier, l’un des effets dramatur-

giques les plus évidents produits par l’irruption d’un tube sur scène 
semble être la nouvelle écoute qu’elle permet. Comme sorti de son 
milieu naturel – l’espace quotidien, fortuit, non interprétable –, le tube 
se charge soudainement de significations nouvelles37.  

En s’immisçant dans le déroulé du spectacle, les paroles de ces 
chansons connues peuvent entrer en résonance, ou au contraire en 
dissonance avec le texte. Dans Saga, analysé par Lucie Dumas, la voix 
nue de Madonna, désincarnée, permet une resémantisation des pa-
roles : on y entend, en écho aux propos tenus par Jonathan Capde-
vielle sur scène, les questionnements adolescents sur la sexualité, sur 
l’amour et la religion. En surgissant dans le spectacle, le tube viendrait 
concentrer et ressaisir en quelques minutes ses enjeux dramaturgiques, 
entraînant un stimulant dialogue avec les paroles – pleines de sens ! – 
de la chanson et le texte dit sur scène. 

Le tube peut également se doter d’une dimension politique : à 
propos de MDLSX de la compagnie Motus, Stefania Lodi Rizzini 
montre bien que les tubes diffusés viennent rappeler un contexte his-
torique précis et éclairer l’environnement du personnage principal 
(« Tubes musicaux et identités minoritaires dans MDLSX de 

 
37 Voir aussi à ce sujet Sandrine LE PORS, « Le texte théâtral contemporain et la 
chanson », dans Guy FREIXE et Bertrand POROT (dir.), Les Interactions entre musique et 
théâtre, Montpellier, L’Entretemps, 2011, p. 172-186. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/tubes-musicaux-et-identites-minoritaires-dans-mdlsx-de-motus/
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Motus »). Les tubes, comme disséqués sur scène, en viennent même 
à révéler leur complexité, comme dans le cas de « Bande organisée », 
diffusé dans La Tendresse : Agathe Giraud et Clément Scotto di Cle-
mente analysent comment le tube de Jul renforce d’abord le discours 
de la masculinité hégémonique, avant que la suite du spectacle vienne 
déconstruire ce cliché, en introduisant une distance critique. 

Si le tube peut entrer en dialogue avec les enjeux généraux du 
spectacle, il peut venir éclairer plus spécifiquement un personnage. Il 
deviendrait alors musique de l’intérieur, exploration dramaturgique à 
l’échelle d’un rôle. Dans L’Avare mis en scène par Ivo van Hove 
(2013), le suicide d’Harpagon, qui se jette du haut de son appartement, 
avait lieu alors qu’était diffusé « The Wilhelm Scream » de James 
Blake (2011), dont les paroles semblent tout droit sortir de l’esprit du 
personnage : « I don’t know about my dreams / I don’t know about 
my dreamin anymore / All that I know is / I’m fallin’, fallin’, fallin’, 
fallin’ / Might as well fall in…»38 L’irruption de la chanson nous sur-
prenait autant que le geste d’Harpagon, tout en venant l’expliquer. 

Dans Le Misanthrope du même Ivo van Hove, l’utilisation de 
« Honesty » de Billy Joel semble suivre la même logique. Son irruption 
sur scène offre un hymne explicatif au personnage d’Alceste, dont les 
motivations sont comme creusées par cette « chanson-totem » selon 
la formule de Corinne François-Denève. Le tube devient ainsi 
« bande-son de la vie » des personnages, et donne de l’ampleur aux 
sentiments joués par les comédien·nes. C’est ainsi que chez Chris-
tophe Honoré, « Lady d’Arbanville » devient le ver d’oreille de la du-
chesse de Guermantes. Ondine Plesanu montre bien, alors, comment 
les paroles viennent construire – autant que la théâtralisation de ses 
apparitions – le regard admiratif que le narrateur pose sur cette femme 
tout en exacerbant « la banalité du moi ». 

Là est peut-être une des forces de ces tubes qui surgissent sur 
scène : celle de pouvoir condenser des effets de sens, aussi bien du 
point de vue de la fable que de la construction des personnages, celle 
de pouvoir aussi raconter une histoire en quelques secondes ou mi-
nutes – qui peuvent d’ailleurs se poursuivre dans le for intérieur des 
spectateur·rices et s’entremêler à leurs propres souvenirs et émotions. 

 
38 James BLAKE, « The Wilhelm Scream », album James Blake, 2011. Traduction des 
paroles : « Je ne sais plus à propos de mes rêves maintenant. Tout ce que je sais, c’est 
que je tombe, je tombe, je tombe. Je pourrais aussi tomber… » Même si James Blake 
fait plutôt partie de la scène indé, son premier album a été immédiatement remarqué. 
« The Wilhelm Scream » est le deuxième single de l’album. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/tubes-musicaux-et-identites-minoritaires-dans-mdlsx-de-motus/
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Le tube ouvre la voie à la suggestion, à l’évocation. Dans Le Côté de 
Guermantes, « This Magic Moment » – le titre est déjà évocateur ! – 
permet de condenser une histoire d’amour, les paroles de la chanson 
coïncidant avec les gestes chorégraphiés des comédien·nes. 

D’autres artistes ont recours au tube pour raconter une généra-
tion. Au-delà du contexte, c’est une atmosphère qui est recherchée, 
une manière de fixer l’air du temps. Dans MDLSX, l’entremêlement 
des tubes permet le passage d’une génération à une autre : « C’era un 
ragazzo come me amava i Beatles e i Rolling Stones » fait ressurgir en 
quelques notes toute la révolte des années 1960, tandis que « This is 
not a song, It’s an Outburst : Or, the Establishment Blues » de Sixto 
Rodriguez nous replonge dans la contestation des années 1970. En 
miroir l’un de l’autre, les articles de Stefania Lodi Rizzini et d’Ulysse 
Caillon viennent par ailleurs éclairer une autre facette de ces chansons, 
qui peuvent avoir une symbolique particulière pour une communauté 
spécifique. Chez Jim Cartwright, « Somewhere Over the Rainbow » 
de Judy Garland condense en quelques secondes tout l’espoir de la 
génération d’entre-deux-guerres. La chanson devient l’icône sonore 
d’une époque et construit un horizon pour le personnage principal. 
Mais ce sont parfois des constructions identitaires plus complexes qui 
sont en jeu à travers les tubes. Adolescente mal dans sa peau prenant 
la pose de pop stars conquérantes dans _jeanne_dark_ (2020), jeune Ira-
nien élevé par Samantha Fox et Gougoush dans Pourama Pourama 
(2016) : les playlists des spectacles de Marion Siéfert (« Dans la playlist 
de Marion Siéfert ») et de Gurshad Shaheman (« Dans la playlist de 
Gurshad Shaheman ») sont des patchworks où se croisent les époques, 
les cultures et les communautés, entre affiliations multiples et inven-
tion de soi. 

D’autres fois, le tube fait irruption pour sauver le langage. Il 
n’interrompt pas : il prend le relais, secourt la parole défaillante du 
personnage. C’est ce que postulait Georges Banu39 en évoquant la 
« fêlure des mots » qui « ne se suffisent pas tout à fait » et que la mu-
sique live viendrait compléter. Plus précisément, dans le cas des tubes, 
l’irruption permettrait de laisser entendre une émotion autrement in-
dicible et de trouver un medium commun – l’air connu et partagé, les 
mots sus par cœur – pour la partager avec les spectateur·rices.  

Là encore, on peut penser au personnage de Calliope dans 
MDLSX qui affirme la complexité à se dire : les paroles des chansons 

 
39 Georges BANU, « La musique live et la fêlure des mots », art. cité. 

https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-marion-siefert/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-marion-siefert/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-gurshad-shaheman/
https://www.thaetre.com/2025/01/15/dans-la-playlist-de-gurshad-shaheman/
https://blog.alternativestheatrales.be/la-musique-live-et-la-felure-des-mots-12/
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et les orchestrations (le rock puissant de « Nancy Boy » par exemple) 
viennent résoudre les nœuds et insuffisances du langage pour affirmer 
la transformation d’un monde et d’un corps. Le souffle musical ouvre 
l’imagination autant que les cœurs, insuffle de la force pour mieux 
retrouver le langage. De même, le personnage de Little Voice dans 
The Rise and Fall of Little Voice de Jim Cartwight est sauvé par la force 
des paroles des tubes qu’elle chante pendant une scène qui tient de 
« l’acte vaudou ». Ariane Issartel en vient même à parler d’un « effet 
Otis Redding » pour ces personnages : l’irruption du tube vient dé-
bloquer une situation, proposer des mots dont peuvent s’emparer les 
personnages pour retrouver le contrôle. Le tube est une perturbation 
salvatrice, qui rend la parole aux personnages, leur confère une nou-
velle maîtrise du langage.  

Ce dernier exemple montre que l’irruption des tubes peut être 
prévue dans le texte même. Une fois encore, le procédé est ancien, ce 
que rappellent les cas des vaudevilles au XVIIIe siècle et des pièces 
créées à partir de tubes du caf’conc’ à la Belle Époque. À cet égard, le 
sondage mis en ligne a permis de constituer un réjouissant corpus de 
textes contemporains qui intègrent ce surgissement de l’air connu 
dans la dramaturgie même. En écrivant Tristesse animal noir (2007), 
Anja Hilling intègre au texte des mentions à Elvis Presley, dont une 
strophe de « Always On My Mind » apparaît même en exergue de la 
troisième partie. À la fin de la pièce, c’est « Wuthering Heights » qui 
est évoqué par les personnages qui parlent de l’enterrement qui vient 
d’avoir lieu. Si l’irruption n’est pas précisément décrite dans le texte, 
tout l’y prépare. 

KATE BUSH, « WUTHERING HEIGHTS »  

TRISTESSE ANIMAL NOIR DE ANJA HILLING 
MISE EN SCÈNE DE STANISLAS NORDEY (2013) 

« Dans mon souvenir, la chanson, interprétée par Thomas 
Gonzalez, fait irruption à l’issue du deuxième tableau, celui qui fait 
la narration de l’incendie. L’acteur chante a cappella dressé seul 
devant nous sur scène, à la manière d’un événement surgi de nulle 
part, d’une parole étrange, d’une parole qui ne peut qu’être chantée 
ou versifiée comme le ferait un chœur antique dans une tragédie. 
Je me souviens de l’étonnement, de l’émotion immense, et de la 
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grâce imprévue suscitée par ce moment dramatique suspendu. 
Comme un cri de détresse partagé, nous appelant à l’aide et au 
recueillement. Un chant, dont la mélodie et les paroles nous sont 
si familières, redevenu animal et étrange au cœur de la forêt. C’est 
une de mes plus grandes expériences de sidération théâtrale. »  

  
Dans Music-Hall de Jean-Luc Lagarce (1988), cité dans un sou-

venir précédent, « De temps en temps » de Joséphine Baker est un 
leitmotiv structurant dans la dramaturgie de la pièce : elle est tantôt dif-
fusée de manière acousmatique, tantôt chantonnée par les Boys. Le 
tube est devenu ver d’oreille dans l’écriture même, donnant à voir un 
auditeur hanté par ces paroles empreintes de nostalgie. Les au-
teur·rices imaginent ainsi des situations caractéristiques du tube : s’il 
hante les personnages lagarciens, il surgit aussi dans le quotidien de 
personnages des fables hyperréalistes de Pauline Bureau. On entend 
ainsi « Comme un boomerang » à la radio au début de Mon Cœur 
(2017), comme écho ironique à la situation, une coïncidence grinçante 
dont la vie a le secret, tandis que « Don’t Stop Me Now » de Queen 
est le morceau, enregistré sur une K7 audio, qu’écoutent Rose et 
Joana dans Féminines (2020). Ces tubes sont pensés dès l’écriture 
comme pouvant entrer en dialogue fécond avec la fable et les moti-
vations des personnages. Parfois, l’auteur·rice imagine dans sa pièce 
l’irruption d’un tube sans arrêter de choix. C’est ainsi que Wajdi 
Mouawad ouvre Forêts sur le rythme de « 99 Luftballons », sans tou-
tefois graver ce choix dans le texte publié, qui annonce simplement 
une fête d’anniversaire avec musique et danse. Si notre chantier se 
concentre sur les mises en scène contemporaines, force est donc de 
constater que l’écriture dramatique peut penser le tube et l’intégrer en 
amont dans la dramaturgie, l’envisageant tout aussi bien dans la rup-
ture rythmique qu’il peut constituer que dans sa capacité à catalyser 
des émotions et des effets de sens. 

Quoique la notion d’irruption invite à penser le tube comme 
un élément rare, voire unique, du spectacle, certains contre-exemples 
cités dans ce numéro poussent enfin à envisager le tube, non pas 
comme une chanson résonnant avec la dramaturgie d’ensemble de la 
pièce, mais comme un principe fondateur, structurant, lui conférant 
le statut de fil rouge au plateau. Cette « dramaturgie jukebox » repose 
sur un montage de tubes qui permettent peu à peu au spectacle de 
progresser. Comme le montre bien Stefania Lodi Rizzini dans le cas 



T H A Ê T R E  /  C H A N T I E R  #  9  /  2 0 2 5  
T U B E S  E N  S C È N E  !  

 30 

de MDLSX, l’abondance de tubes, jusqu’à la saturation, loin d’atté-
nuer le caractère irruptif des morceaux, permet au contraire une ha-
bile transformation de la narration : la transposition du roman vers la 
performance passe par la musique qui vient scander les grandes étapes 
du récit. C’est un point commun avec un autre solo autobiographique 
de Jonathan Capdevielle, Adishatz/Adieu, et plus largement ses autres 
spectacles : les titres ne laissent en rien présager le recours massif aux 
tubes, qui sont les premiers déclencheurs de la mémoire des protago-
nistes. L’irruption des tubes contribue alors à composer cette drama-
turgie du désordre propre à l’artiste, aussi bien dans ses adaptations 
de romans pour la scène que pour ses spectacles plus personnels.   

Les irruptions sont sans nul doute bien plus attendues dans les 
spectacles de danse évoquées par Bénédicte Boisson, du fait de la spé-
cificité de cet art mais aussi des titres mêmes, comme dans le cas de 
Gala de Jérôme Bel (2015) : c’est la musique alors qui tisse l’ensemble 
de la dramaturgie du spectacle où les tubes ont été choisis par les ama-
teur·rices réuni·es par le chorégraphe. Bénédicte Boisson retrace ainsi 
les grandes lignes d’une histoire de la danse, des années 1960, mé-
fiantes à l’égard de la musique, à un retour de cette dernière, notam-
ment par le biais des tubes autour des années 2000. Ce « tube turn » 
prend de multiples formes et n’est pas attaché à « un vocabulaire cho-
régraphique spécifique ». Parmi les hypothèses avancées par Béné-
dicte Boisson, la recherche de nouvelles dramaturgies montre ici les 
échos avec les créations évoquées plus largement dans ce numéro. 

LE TUBE AU THÉÂTRE, INTENSIFICATION ET 
CRISTALLISATION : FAIRE RÉSONNER L’ÉMOTION 

Que l’irruption du tube soit à l’origine d’une mise à distance 
ironique ou d’une acmé dramatique, elle semble dans tous les cas pro-
duire un effet « grandiloquent », comme le formule Philippe Perrin. 
« La musique exacerbe l’intensité des états, fait exploser la tenue des 
mots pour exaspérer les émotions », écrit Georges Banu40.  

 
40 Ibid. 
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NENA, « 99 LUFTBALLONS » 

FORÊT DE WAJDI MOUAWAD (2009) 

« Il me semble que le morceau ouvrait le spectacle et était diffusé à 
fort volume. Forêt était le 3e spectacle de la trilogie et débutait au 
milieu de la nuit, vers 4 heures du matin, après un entracte. Je me 
souviens avoir été d’emblée saisie par l’énergie. Le morceau allait 
de pair avec l’énergie des comédiens sur le plateau, affairés à mettre 
en place un repas. » 

 
Que le tube soit interprété en live ou non, son écoute collective 

dans un lieu public semble ainsi capable de lui réattribuer une aura de 
type benjaminienne – celle qu’Adorno dénie à toute musique indus-
trielle41 –, car elle permet, ou implique, une déterritorialisation qui dis-
socie l’interprétation du morceau de son écoute. Le tube a beau être 
« nécessairement passé », comme le formule Antonin Leymarie, au 
théâtre, il se trouve re-présenté, il est rendu à nouveau présent, selon le 
principe du spectacle vivant, qui lui redonne vie et souffle, parfois de 
surcroît via l’incarnation du corps des acteurs et actrices. Parce qu’il 
permet un partage au présent de l’émotion provoquée par la musique, 
le théâtre semble à même de conférer de l’unicité aux tubes. 

Si la musique peut servir de guide à l’émotion et produire des 
effets d’unisson, elle n’est pas pour autant univoque. Elle peut pro-
duire des effets sensiblement divergents, comme en témoignent les 
récits suscités par l’irruption de « Mourir sur scène » de Dalida à la fin 
de Contes et légendes de Joël Pommerat. 

 
41 Voir Theodor ADORNO, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, trad. 
Christophe David, Paris, Allia, 2003 : « La musique de masse et la nouvelle écoute 
contribuent, avec le sport et le cinéma, à rendre impossible tout arrachement à l’infan-
tilisation générale des mentalités. » Le « problème » n’était pas tant la musique en soi 
que la façon dont elle arrive aux oreilles de tout un chacun, imposée par la nouvelle 
« industrie culturelle » qui submerge les auditeur·rices incapables de venir par elleux-
mêmes à la musique. La réflexion d’Adorno prolonge les théories de Benjamin sur la 
perte de l’aura de l’œuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité mécanique, mais elle les 
radicalise aussi en déniant la capacité de cet industrie culturelle à donner naissance à 
un art de masse.  
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DALIDA, « MOURIR SUR SCÈNE »  

CONTES ET LÉGENDES DE JOËL POMMERAT (2019) 

« Le tube faisait irruption à la fin du spectacle, sous la forme d’un 
karaoké. Il était interprété en live par Angélique Flaugère jouant le rôle 
d’un robot. Sa voix était modifiée (autotune). J’ai explosé de rire en 
reconnaissant les premières notes. J’ai ri de surprise. Je ne m’attendais 
pas à cette chanson, encore moins à ce moment-là. Le décalage 
participait vraiment du comique de la scène. Quand elle a commencé 
à chanter, beaucoup de personnes se sont mises à rire dans le public. 
S’en est suivi un moment plus calme, presque silencieux. Une écoute 
nouvelle peut-être, des paroles qui prenaient un tout nouveau sens 
dans le contexte de la pièce. » 
 
« Le tube fait irruption à la fin du spectacle. Il est interprété au micro, 
au milieu de la scène, face au public, par une actrice qui joue un robot 
humanoïde. L’actrice-robot ne laisse transparaître aucune émotion sur 
son visage figé, et sa voix est aussi neutre que possible alors que les 
paroles de la chanson sont tragiques ! Ce retrait émotionnel dans 
l’interprétation a pour effet paradoxal de produire une émotion assez 
forte dans le public. Avec ce moment de concert, on en vient 
soudainement à comprendre l’affection profonde que les adolescents 
du spectacle portent à leur robot humanoïde, parfois au détriment 
d’autres relations humaines. » 
 
« J’ai trouvé l’apparition de ce tube très anticipable, une bonne manière 
de réunir le public autour du consensus Dalida, une ouverture musicale 
propre à la culture commune à la plupart d’entre nous. Sa présence m’a 
plutôt exaspérée. » 

Aussi consensuel puisse-t-il paraître, le tube engage des senti-
ments intimes, attachés à la biographie de chacun·e, et provoque un 
investissement émotionnel parfois indépendant de la dramaturgie 
dans laquelle le morceau est inscrit.  

Il paraît dans tous les cas produire un effet de « dilatation de 
l’instant », comme le formule Cécile Auzolle. L’irruption du tube sus-
pend la représentation et produit un triple effet de ressaisie : du spec-
tacle, comme condensé dans le morceau diffusé ou interprété, du tube 
lui-même, soudainement rechargé de sens, et du·de la spectateur·rice, 
en tant qu’individu chargé de souvenirs liés à cette chanson et en tant 
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que membre d’une communauté pour quelques minutes soudée par 
la musique.  

MICHELLE GUREVICH, « PARTY GIRL » 

ON S’EN VA DE KRZYSZTOF WARLIKOWSKI (2018) 

« Ma sensation face à cette scène, c’est celle d’une mélancolie 
immédiate, extrêmement contagieuse, émotion frontale à un moment 
stratégique du spectacle – qui par ailleurs jusque-là ne m’avait pas 
tellement accroché. La chanson a l’air à la fois de rassembler toute la 
tristesse/mélancolie de la première partie du spectacle […]. Mais c’est 
aussi une percée dans la progression à la fois du spectacle et de la fable, 
c’est un moment ‘‘suspendu’’ comme on dit, apparemment arbitraire 
ou contingent : le chanteur n’a pas de fonction dramatique dans la 
narration, la performance/danse tranche avec le reste de la dynamique 
du spectacle, son androgynie en fait, dans une communauté nettement 
structurée par la séparation des hommes et des femmes et dont la 
frustration du désir hétérosexuel des jeunes hommes est un motif 
essentiel, un ovni, un alien, un ange – une apparition quasi surnaturelle. 
Le fait que la scène ait lieu juste avant l’entracte est capital : cela crée 
bien sûr un attachement au spectacle, une attente pour la suite mais 
aussi et surtout, ça a l’effet d’une petite mort de la fiction – à la fois 
climax-orgasme et préfiguration de la disparition de cette petite 
communauté –, à la fois dans la fiction (mort progressive des 
protagonistes) et concrète (fin du spectacle). »  

 
C’est sans doute parce que le tube vient cristalliser l’émotion 

produite par le spectacle et qu’il lui devient du même coup indisso-
ciable que son irruption devient mémorable. Un témoignage rend ainsi 
compte d’un « moment de grâce » mis en évidence par un « silence 
assourdissant du côté du public » au sujet de l’interprétation de 
« Mourir sur scène » par une femme âgée dans Gala (2015) de Jérôme 
Bel. Un autre dit au sujet de l’irruption du même morceau, à la fin de 
Contes et légendes (2019) de Pommerat : « c’est l’expérience la plus 
émouvante que j’ai pu faire de tous les spectacles avec chanson que 
j’ai pu voir depuis les années 1990 », tandis qu’une spectatrice évoque 
quant à elle l’irruption de « The Final Countdown » dans Ça ira (1) Fin 
de Louis (2015) de Joël Pommerat comme « un de [ses] souvenirs très 
forts en théâtre ». 
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Au début du chapitre trois de sa Dialectique de la pop, « Des hits 
et des hooks », Agnès Gayraud écrit : « Entre captatio benevolentiae et ac-
caparement, invitation et sommation, plaisir consenti et ravissement 
irrésistible, le hit déploie une poétique de l’accroche dont il faut ex-
plorer les ressorts. »42 L’enjeu de ce chantier de la revue thaêtre est 
d’explorer les ressorts esthétiques, dramaturgiques, actoraux et tech-
niques non des hits eux-mêmes, mais des pics émotionnels que pro-
cure l’articulation chaque fois singulière du théâtre avec des tubes de 
musique. 

 

LES AUTRICES 

Docteure en études théâtrales, agrégée de lettres modernes, Agnès 
Curel est maîtresse de conférences en littérature française des XIXe-
XXIe siècles à l’Université Lyon 3 Jean Moulin (UR MARGE). Ses 
recherches sont à la croisée des études littéraires et théâtrales, de l’his-
toire culturelle et des sound studies. Elle s’intéresse particulièrement à la 
dimension sonore de la représentation et à l’oralité. Sa thèse, qui por-
tait sur les bonimenteurs de foire et de cabaret au XIXe siècle et leur 
persistance dans l’imaginaire théâtral contemporain, paraîtra dans une 
version remaniée en 2025 aux Presses Universitaires de Lyon sous le 
titre Le Grand Théâtre du bonimenteur : pratiques spectaculaires et imaginaires 
culturels (1845-1914). Actuellement, ses travaux portent sur les spec-
tacles forains du XIXe siècle et sur quelques dramaturges contempo-
rains (Enzo Cormann, Sonia Chiambretto…). 

Corinne François-Denève est professeure des universités en littéra-
ture comparée à l’Université de Haute-Alsace. Après une thèse sur le 
« roman de l’actrice », elle se spécialise en études actorales (Vivien 
Leigh, Greta Garbo…). Elle traduit du suédois et du norvégien les 
œuvres du « matrimoine » (La Comédienne d’Anne Charlotte Leffler, 
suivi de La Juliette de Roméo de Victoria Benedictsson, L’Avant-Scène 
Théâtre, 2015, Sauvé d’Alfhild Agrell, L’Avant-Scène Théâtre, 2016, 
Théâtre complet d’Anne Charlotte Leffler, Classiques Garnier, 2016, La 
Lioncelle de Frida Stéenhoff, suivi de L’Ensorcelée de Victoria Bene-
dictsson, Classiques Garnier, 2022, Le Gant de Bjørnstjerne Bjørnson 
L’Avant-Scène Théâtre, 2023). Elle est également directrice de com-
pagnie, dramaturge et critique. 

 
42 Agnès GAYRAUD, Dialectique de la pop, op. cit., p. 306. 
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Agrégée de lettres modernes et docteure en études théâtrales, Floriane 
Toussaint est maîtresse de conférences en arts du spectacle à l’Uni-
versité de Reims Champagne-Ardenne et membre du Centre de Re-
cherche Interdisciplinaire sur les Modèles Esthétiques et Littéraires 
(CRIMEL). Elle est l’autrice d’un ouvrage consacré aux adaptations 
des romans de Dostoïevski sur la scène moderne et contemporaine 
(Classiques Garnier, 2024) et d’articles portant sur les questions d’hy-
bridation entre théâtre et littérature. Ses travaux de recherche en cours 
portent sur les dramaturgies textuelles et scéniques contemporaines 
et sur les questions esthétiques et de jeu qu’elles soulèvent. Elle a éga-
lement fait paraître trois traductions chez Actualités Éditions et tra-
vaille à la diffusion des dramaturgies cubaines contemporaines en 
France. Par ailleurs, elle pratique la dramaturgie auprès de plusieurs 
metteuses en scène ainsi que la critique, en tant que membre du Syn-
dicat professionnel de la Critique. 


