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Au printemps 2023, suivant les recommandations très 
enthousiastes de collègues et ami·es, je me rends à la seconde série 
de représentations du spectacle Pour un temps sois peu, écrit et joué par 
Laurène Marx et mis en scène par Fanny Sintès, au Théâtre de 
Belleville en fin d’après-midi1. Construite comme un long mono-
logue partiellement autobiographique à la deuxième personne, la 
pièce, que j’ai lue en amont, fait le récit d’une transition de genre, 
critiquant un système cishétéronormatif qui contraint les personnes 
trans à un parcours du·de la combattant·e. Pour décrire un 
quotidien réduit bien souvent à la survie, le texte parodie le style des 
conseils de développement personnel, à grand renfort d’impératifs 
ponctués par la rengaine « C’est ta vie »2. 

En entrant dans la salle du théâtre, je constate que je suis 
parmi les spectateur·rices les moins visiblement queer de celle-ci, 
qu’il s’agisse des codes vestimentaires ou de mon hexis corporelle. 
Isolé parmi ce public – d’autant plus que je suis venu assister seul au 

 
1 Pour un temps sois peu, spectacle créé par la compagnie Je t’accapare le 9 nov. 2022 
au Théâtre de Belleville. Texte et interprétation de Laurène Marx, mise en scène 
de Fanny Sintès, lumières de Solange Dinand, 
2 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, Montreuil, Éditions théâtrales, 2021. 
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spectacle –, j’ai l’impression diffuse que la parole de Laurène Marx 
s’adresse à une autre communauté que la mienne, les queer plus 
jeunes, moins normé·es, moins bourgeois·es. Femme trans non-
binaire, tatouée au front et « lookée » impeccablement selon les 
codes d’une mode queer héritière du punk, semblant s’adresser via ce 
« tu » continu3 à une jeune « sœur »4 trans pré-transition de genre 
pour la préserver de la violence à venir (qui pourrait être une version 
passée d’elle-même), Laurène Marx apparaît radicalement loin de 
moi. En tant qu’homme cisgenre – bien que non hétérosexuel –, je 
suis celui qui ne peut « comprendre comprendre »5 le vécu trans et 
les violences transphobes et parvenir à une entière identification. 

Cependant, mon sentiment change à quelques minutes de la 
fin de la représentation, alors que Laurène Marx interrompt son récit 
et quitte la position statique devant un micro sur pied occupée 
depuis le début du spectacle. Sur la musique enregistrée du titre « jtm 
de ouf » d’ELOI, elle se lance alors dans un court solo chorégra-
phique, minimal et maîtrisé. Mon affection pour ce titre récent, 
connu et joué surtout dans le milieu queer, vient soudain atténuer, si 
ce n’est supprimer, cette première impression de décalage et de non-
appartenance au collectif queer formé par le public. Grâce à 
l’irruption de ce tube queer, je me sens partager un vécu proche de 
celui de Laurène Marx, à défaut d’être semblable. 

Mon expérience lors de cette première représentation de Pour 
un temps sois peu met en évidence à quel point le tube engage 
forcément d’une manière ou d’une autre notre subjectivité, dès lors 
qu’il est reconnu, apprécié, revécu et relu au sein du spectacle. 
L’irruption du tube a ici un rôle dramaturgique, à la fois grâce à la 
rupture formelle qu’il provoque et dans l’écho que les paroles de 
cette chanson ont avec le texte dramatique, qui traite à ce moment 
précis des relations affectives. Cette irruption a aussi bien 

 
3 La deuxième personne du singulier est utilisée dès la première phrase : « Ça marche 
pas exactement comme tu as pu te dire que ça marchait » (ibid., p. 11). 
4 Le terme de « copine » utilisé dans le texte est souvent remplacé par celui de « sœur » 
dans le spectacle, au fil duquel le texte est largement modifié. Cette métaphore familiale 
de la sororité ou de l’adelphité est très répandue dans les milieux féministes et queer, 
comme en témoigne le récent appel à contribution de la revue Savoirs en lien de l’Univer-
sité de Bourgogne, « Sororités : concept, représentations, créations, réceptions ». 
5 Ce redoublement du verbe « comprendre », explicité dans un préambule terminolo-
gique propre au spectacle, sert à distinguer une compréhension sensible acquise par 
l’expérience, dans sa « chair » et son « sang », de la compréhension intellectuelle et abs-
traite. 

https://preo.u-bourgogne.fr/sel/index.php?id=291
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évidemment un rôle politique, dans une affirmation de la culture 
queer, et nous verrons que l’identité et le parcours d’artiste d’ELOI 
ont des points de connexion avec ceux de Laurène Marx. Politique 
aussi, par sa capacité à faire communauté, jouant sur l’unité que la 
musique apporte à un public minorisé, qui a l’habitude de se 
retrouver dans des safe places, mentales ou concrètes, pour danser. 
Enfin, l’irruption du tube joue un rôle émotionnel pour l’auditoire 
queer, entre euphorie et dysphorie, où l’on retrouve cette émotion si 
caractéristique de son écoute selon Peter Szendy, la mélancolie6. 
Plutôt que d’aborder ces rôles séparément, je propose de les 
explorer ensemble à travers différentes pistes, tant ils s’entrecroisent 
dans un décloisonnement propre aux discours et pratiques queer. 

TUBE QUEER OU QUEERISÉ ? 

Si un tube se définit par une popularité large et visible, les 
communautés queer, qui revendiquent un regard désaligné des matrices 
normatives 7 , peuvent-elles avoir leurs tubes ? Trois définitions du 
« tube queer » paraissent possibles. 

La première est une question d’échelle. Le tube queer serait une 
musique qui rencontre un large assentiment dans les communautés 
queer. Son succès est minoritaire à l’échelle du grand public mais très 
large dans celles-ci. Il userait de formes musicales spécifiques, 
définies en particulier par l’hybridation, et serait composé par des 
stars relativement confidentielles, peu connu·es en dehors du 
« milieu ». Ainsi, ELOI et sa musique sont d’abord repérées et 
encensées par un public queer, et mises en valeur par une presse 
communautaire qui lui accorde un traitement privilégié, comme le 
magazine LGBT+ Têtu 8 , ou le magazine culturel queer en ligne 
Friction9. Le titre « jtm de ouf » est représentatif d’un style queer grâce 
à son caractère hybride, à la croisée de plusieurs genres musicaux, 
entre pop, rap et chanson française, style où la musique électronique 
a la part belle, genre particulièrement plébiscité par un public queer 

 
6 Peter SZENDY, Tubes : la philosophie dans le juke-box, Paris, Minuit, 2008. Voir notam-
ment p. 155 et 157. 
7 Voir Pierre NIEDERGANG, Vers la normativité queer, Toulouse, Blast, 2023, p. 28-29. 
8 Themis BOUDRAHAM-BELKHADRA, « Eloi, l’artiste queer qui revisite Wejdene façon 
rave emo », Têtu, 26 avril 2022.  
9  ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” : rencontre avec 
ELOI », entretien réalisé par Leslie Préel, Friction Magazine, 1er juin 2022.  

https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
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depuis les années 1990, succédant à la house et au disco10. Interrogée 
sur cette question du genre musical, ELOI décrit son malaise à se 
classer dans une catégorie précise : 

C’est juste difficile de mettre des termes dessus parce que c’est assez 
hybride ce que je fais. […] Et plus je vais avancer, plus les gens vont 
avoir du mal à caractériser parce que c’est de plus en plus hybride. 
Ça se décloisonne aussi parce qu’on commence tous à travailler 
ensemble et il y a un hype autour de ces termes-là. J’adore le terme 
d’« hyperpop » mais juste, il veut rien dire, je trouve11. 

À cette hybridité musicale s’ajoutent également des références 
identifiées comme queer, en particulier Rebeka Warrior et son groupe 
Sexy Sushi, mentionné·es comme une influence décisive par ELOI12. 
Enfin, ELOI a fait ses débuts « de façon très alternative »13 à l’écart 
des circuits dominants de l’industrie musicale et revendique son 
indépendance en se méfiant des injonctions commerciales, ce qui 
vient renforcer son identification à une subculture queer critique à 
l’égard du capitalisme culturel : 

Dans l’industrie musicale, en général, on te demande plutôt de 
pouvoir suivre une espèce de flèche qui monte. […] Mais je n’ai pas 
envie de faire de mon expression un produit. […] Je sens 
énormément [cette menace] et c’est pour ça que je veux être le plus 
indépendant possible. Avec le label, je ne voulais pas signer en 
artiste, ni même en édition, je voulais juste qu’ils s’occupent de la 
distribution. […] Moi, je veux juste pouvoir être dans un truc 
circulaire, utiliser ce que je gagne pour bosser avec des artistes que 
je paye en direct. Pas d’interface14. 

Une deuxième définition serait de considérer queer le tube 
dont l’artiste est queer, mais qui acquiert une notoriété qui dépasse 

 
10 Emmanuel Grynzspan rappelle ainsi que le premier club à avoir diffusé de la mu-
sique techno à Paris est un club gay, le Boy. Voir Emmanuel GRYNZSPAN, Bruyante 
techno : réflexion sur le son de la free party, Guichen, Éditions Mélanie Seteun, 1999. Le 
livre a fait l’objet d’une publication numérique le 12 septembre 2019 sur la plate-
forme OpenEditions Books. 
11 ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” », art. cité. 
12 Voir ELOI citée dans Stéphane DAVET, « “Dernier Orage”, la houle sentimentale 
de la chanteuse Eloi », Le Monde, 10 nov. 2023 : « J’ai quasiment fait un transfert sur 
Rebeka, reconnaît la chanteuse. Son côté grande gueule, sans limite, totalement cash, 
m’a beaucoup marquée, tout comme sa parole lesbienne à un moment où je m’avouais 
à peine mon homosexualité. »  
13 ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” », art. cité. 
14 Marie KLOCK, « Eloi : “J’ai cherché à devenir cool de façon un peu chaotique” », 
Libération, 5 nov. 2023.  

https://books.openedition.org/ms/1356
https://books.openedition.org/ms/1356
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/11/10/dernier-orage-la-houle-sentimentale-de-la-chanteuse-eloi_6199391_4500055.html
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/11/10/dernier-orage-la-houle-sentimentale-de-la-chanteuse-eloi_6199391_4500055.html
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://www.liberation.fr/culture/musique/eloi-jai-cherche-a-devenir-cool-de-facon-un-peu-chaotique-20231105_E3M2TP5AXRDJ5AX6HTPSPL67OE
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celle du public communautaire queer. Or la chanteuse de « jtm de 
ouf » diverge bien des normes sexuelles et de genre dominantes. 
« Queer » semble lui venir plus spontanément que « lesbienne » pour 
se définir, même si elle n’hésite pas à confirmer le sens implicite du 
premier par le second15. Sa préférence de vocabulaire est le reflet 
d’une identité de genre « fluide » 16 , définie comme « boygirl » 17 , 
remettant en cause le binarisme de genre. Son nom de scène, 
prénom masculin raccourci à partir de son prénom civil « Éloïse » et 
écrit tout en majuscules, semble d’ailleurs susciter l’embarras de 
quelques journalistes qui ne savent plus comment la genrer18. La 
chanson « jtm de ouf » participe à cette ambiguïté, puisque les 
paroles prennent la forme d’une déclaration d’amour dont le 
destinataire est genré au masculin, ce qui brouille l’identification 
d’ELOI comme artiste lesbienne. 

Une dernière définition du tube queer serait celle d’un tube 
mainstream que les subjectivités queer réinterprètent et s’approprient, 
en jouant de connotations qui favorisent l’identification et la 
reconnaissance. Le tube commercial devient alors un hymne 
émancipateur et communautaire. Toute une partie de la culture queer 
s’est ainsi construite sur une appropriation de la culture populaire, 
interprétée et décodée comme queer19. On peut noter à cet égard 
qu’ELOI est très vite sortie du seul champ de la musique queer, 
identifiée par une presse culturelle généraliste comme un « espoir 
français »20 ou « la chanteuse que tout le monde écoutera »21. Le 
public queer est réduit à la portion congrue d’un public plus 

 
15 Voir ELOI, cité dans Fabrice PLISKIN, « “Dernier Orage” : Eloi met ses émois en 
musique », L’Obs, 4 nov. 2023 : « Queer ? “Ben je suis lesbienne, quoi.” » 
16 ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” », art. cité. 
17 Themis BOUDRAHAM-BELKHADRA, « Eloi, l’artiste queer qui revisite Wejdene fa-
çon rave emo », art. cité. 
18 ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” », art. cité. 
19 Voir David HALPERIN, L’Art d’être gai, trad. Marie Ymonet, Paris, EPEL, 2015, 
p. 179 : « Ces projets de création d’un monde queer, dans lequel les gais perdent leur 
identité homosexuelle singulière en s’immergeant dans la culture hétérosexuelle dont 
ils préfèrent la bizarrerie à la leur, ont pour résultat que beaucoup de formes non gaies 
le deviennent au point de fonctionner comme des symboles largement reconnus de 
follitude. C’est ainsi que des éléments qui à l’origine n’étaient pas gais et le sont deve-
nus finissent par fournir un raccourci pour désigner la culture gaie elle-même, comme 
le montre le destin de Broadway ou de la techno. »  
20 Erwan PERRON, « Eloi, l’espoir français de la nouvelle scène hyperpop », Télérama, 
15 sept. 2023.  
21 Lolita MANG, « ELOI, la chanteuse que tout le monde écoutera en 2024 », Vogue, 
26 oct. 2023.  

https://www.nouvelobs.com/musique/20231104.OBS80412/dernier-orage-eloi-met-ses-emois-en-musique.html
https://www.nouvelobs.com/musique/20231104.OBS80412/dernier-orage-eloi-met-ses-emois-en-musique.html
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://www.telerama.fr/musique/eloi-l-espoir-francais-de-la-nouvelle-scene-hyperpop-7017179.php
https://www.vogue.fr/article/eloi-chanteuse-dernier-orage-album-soleil-mort-on-fait-du-rock-call-me-sans-cesse
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mainstream qui l’adopte à son tour. Dans cette presse qui l’encense, 
« jtm de ouf » trouve une place privilégiée, partout cité et commenté. 
C’est que la chanson déborde le cadre confidentiel queer, en mariant 
l’électro-rave à un autre univers musical, plus adolescent et populaire. 
En effet, « jtm de ouf » n’est pas un titre original, mais une reprise 
(« cover »). La version originale, orthographiée « Je t’aime de ouf », est 
un titre de la chanteuse Wejdene, morceau R&B aux accents pop. 
Ce titre a fait l’objet d’une large diffusion, dispose d’un clip vidéo22 
et est l’un des plus écoutés de la chanteuse. En recourant au geste 
de la cover, ELOI vient concrétiser la manière dont l’expérience queer 
est faite d’identifications et d’appropriations de musiques populaires 
cis- et hétéronormées. ELOI transforme ainsi un processus de 
réception en geste de (re)création, dans une opération de 
désidentification, concept important de la pensée queer. 

Porté sur le plateau de Pour un temps sois peu, « jtm de ouf » peut 
donc être reconnu par un public familier de Wejdene sans connaître 
ELOI, surtout lorsque le spectacle sera repris dans des cadres moins 
confidentiels que celui de Belleville, comme au Théâtre Jean Vilar 
de Vitry-sur-Seine le 30 novembre 2023, où le public scolaire est 
nombreux23. Ce public identifie le morceau comme une réécriture 
remixée du tube original, distancié par le « sceau du bizarre »24. Il 
entend moins un tube queer qu’un tube potentiellement queerisé, sorti 
de ses habitudes de réception, de sa normalité. L’accès au tube se 
fait au prisme d’une voix queer et invite les spectateur·rices straight à 
décentrer leur écoute. En faisant entendre une subjectivité queer dans 
une chanson d’amour hétérosexuelle, cette reprise musicale invite 
alors à déconstruire les stéréotypes hétéronormés qui la parsèment : 
le « prince dans le château », le combat guerrier (« tu te mets direct 
au front »), les amoureux seuls face au reste du monde (« les jaloux 
sont sur nos côtes »)… Il n’est cependant pas question de tourner 
en ridicule ces clichés, ou de seulement en critiquer la normativité, 
mais aussi de s’en attendrir. Nous pouvons ressentir la façon dont 
le vécu minoritaire queer affronte les normes amoureuses cishétéro-
patriarcales, à la fois obstacles au bonheur et fantasmes persistants. 

 
22 « Je t’aime de ouf », clip réalisé par S7venEyes, musique et interprétation de 
Wejdene, Guette Music/Virgin Music, 2021. 
23 Wejdene est très populaire auprès d’un public adolescent, du fait qu’elle se soit fait 
d’abord connaître sur des réseaux sociaux tel que TikTok avec son premier titre 
« Anissa ». 
24 Bertolt BRECHT, Petit Organon pour le théâtre, trad. Jean Tailleur, Paris, L’Arche, 1970, 
p. 58. 
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Car l’irruption de ce tube sentimental se fait au moment du spectacle 
où Laurène Marx décrit les renoncements amoureux des femmes 
trans et l’acceptation progressive d’être ce qu’on attend d’elles, des 
objets de fantasmes, des « chimère[s] » pour des « pervers » rêveurs, 
habités de « nostalgie romantique »25. La musique est lancée juste 
après ce conseil ironique : « La leçon de ce soir est : sois ce que les 
autres veulent que tu sois. »26 La rupture soudaine de la musique, qui 
brise le cadre structurant du spectacle, a ainsi comme effet de 
refléter la violence de cette imposition de la normativité straight à la 
subjectivité queer. Néanmoins, elle procure paradoxalement et 
simultanément un sentiment libérateur, presque cathartique, vis-à-vis 
de ces normes romantiques cishétéropatriarcales. 

Cette traversée du tube queer par Laurène Marx célèbre donc 
une forme de proximité entre l’artiste de théâtre et l’artiste musical, 
de reconnaissance d’un même milieu et d’une même sensibilité, 
prompte à s’approprier la pop straight pour la chanter ou la danser. 
En dansant sur ce qui est déjà une reprise queerisée du tube, Laurène 
Marx opère en quelque sorte une queerisation au carré. On ne peut 
également s’empêcher de penser, en suivant l’évolution du contexte 
du spectacle, que le parcours de Laurène Marx est d’une certaine 
manière similaire à celui d’ELOI : d’un premier entre-soi queer, le 
spectacle est devenu de plus en plus visible et est programmé par 
des salles de plus en plus prestigieuses, du Théâtre de Belleville et 
du 11 à Avignon, salles de « repérage » d’artistes émergent·es, aux 
théâtres Jean Vilar de Vitry-sur-Seine et Paris-Villette, dont la jauge 
et la reconnaissance institutionnelle sont plus grandes. On peut 
rappeler aussi que le texte et son autrice avaient été une première 
fois mis·es en lumière par plusieurs médias, lorsqu’une précédente mise 
en scène dans laquelle jouait une actrice cisgenre avait été fortement 
critiquée par des collectifs queer avant d’être déprogrammée 27 . Ce 
premier parfum polémique puis son succès fulgurant font ressembler 
le spectacle à un tube, dont le décollage doit beaucoup à un premier 
public d’adeptes avant d’acquérir ensuite une large popularité. Mais 

 
25 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 42-44. 
26 Ibid., p. 44. 
27 Joëlle GAYOT, « Annulation de la pièce “Pour un temps sois peu” : faut-il être trans 
pour jouer un personnage trans ? », Télérama, 6 déc. 2022. Voir aussi le communiqué 
du collectif La Petite, qui répertorie les articles de presse et prises de position de diffé-
rent·es militant·es et artistes. LA PETITE, « Communiqué – “Pour un temps sois 
peu” », 15 déc. 2022. 

https://www.telerama.fr/debats-reportages/annulation-de-la-piece-pour-un-temps-sois-peu-faut-il-etre-trans-pour-jouer-un-personnage-trans-7013334.php
https://www.telerama.fr/debats-reportages/annulation-de-la-piece-pour-un-temps-sois-peu-faut-il-etre-trans-pour-jouer-un-personnage-trans-7013334.php
https://www.lapetite.fr/2022/12/15/communique-pour-un-temps-sois-peu/
https://www.lapetite.fr/2022/12/15/communique-pour-un-temps-sois-peu/
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on comprend bien qu’il n’a renoncé en rien à son effet initial : 
réchauffer le cœur queer. 

DÉJOUER L’ÉLITISME, ASSUMER LE POPULAIRE :  
BRISER LES NORMES GRÂCE AU TUBE 

En prenant l’exemple de mon expérience à Belleville, on peut 
relever la manière dont le tube permet de changer le rapport 
subjectif à l’inclusion ou à l’exclusion dans le spectacle. Le tube 
hiérarchise ses auditeur·rices et son irruption sur scène divise les 
spectateur·rices en catégories qui vont du·de la groupie à l’ingénu·e. 
Dans le cas de « jtm de ouf », le public qui suit l’actualité musicale à 
travers Libération, Les Inrocks ou Télérama, le public au fait des codes 
de la musique électronique ou bien le public plus proche du R&B 
de Wejdene peuvent se sentir en terrain familier, tout autant que le 
public queer. Le sentiment d’inclusion passe par différents biais, sans 
élire ou mépriser un public davantage qu’un autre. Alors que la 
presse a tendance à dévaluer Wejdene, « chanteuse R’n’B préférée 
des préadolescentes en mal d’émoustillements »28, et à interpréter 
comme ironique le choix d’ELOI de reprendre « Je t’aime de ouf », 
qualifiée de « bluette sentimentale »29, la chanteuse queer défend une 
affection sincère pour la chanson : 

Je l’écoutais à un moment où j’étais tombée amoureuse. Elle a un 
truc pop super-marrant avec des paroles super-émotives mais deep, 
et une portée universelle, intergénérationnelle. Même si je l’étais 
déjà, ça m’a décomplexée sur le fait de ne pas me refuser d’être emo 
dans ma manière de raconter des histoires30. 

En exprimant sa gratitude vis-à-vis de Wejdene, ELOI refuse 
l’élitisme d’un bon goût musical qui la distinguerait de sa consœur. 
Elles ont d’ailleurs plusieurs points communs, une posture 
d’autodidacte malgré des parents qui travaillent dans la musique, le 
choix de collaborer avec des labels indépendants, ou leur jeune âge. 
Mais leur identité d’artiste est présentée de manière opposée dans 
les médias : Wejdene, à qui la presse culturelle comme Télérama, 
Libération ou Les Inrocks n’accorde jamais d’article uniquement dédié 

 
28 Erwan PERRON, « Eloi, l’espoir français de la nouvelle scène hyperpop », art. cité. 
29 Themis BOUDRAHAM-BELKHADRA, « Eloi, l’artiste queer qui revisite Wejdene fa-
çon rave emo », art. cité. 
30  Théo DUBREUIL, « Éloi balaye tout sur son passage avec le radical “Dernier 
Orage” », Les Inrocks, 25 oct. 2023. 

https://www.telerama.fr/musique/eloi-l-espoir-francais-de-la-nouvelle-scene-hyperpop-7017179.php
https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://tetu.com/2022/04/26/eloi-lartiste-queer-qui-revisite-wejdene-facon-rave-emo/
https://www.lesinrocks.com/musique/eloi-balaye-tout-sur-son-passage-avec-le-radical-dernier-orage-588205-25-10-2023/
https://www.lesinrocks.com/musique/eloi-balaye-tout-sur-son-passage-avec-le-radical-dernier-orage-588205-25-10-2023/
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à elle, est davantage perçue comme une « stratège » 31  qui sait 
comment générer de l’audience et de l’argent, alors qu’ELOI est 
présentée comme une artiste, en insistant souvent sur son passage 
par les Beaux-Arts. Ainsi défendre une artiste comme Wejdene de 
la part d’ELOI n’a rien d’anodin. Cette sororité revendiquée avec sa 
musique rejette les classements normatifs et binaires qui les 
opposent (artiste commerciale/artiste engagée ; musique grand 
public/musique d’avant-garde…). 

Ce rejet n’est pas sans résonner avec le refus de l’élitisme 
revendiqué par Laurène Marx pour son spectacle. La note 
d’intention stipule ainsi : « Dans un souci d’accessibilité et de 
pédagogie nous avons à cœur que le spectacle soit non élitiste autant 
dans sa forme que dans son fond et qu’il puisse être accueilli dans le 
plus d’endroits possibles. »32 « Stand-up triste », Pour un temps sois peu 
se définit à partir d’une forme populaire adaptable et accessible, tout 
en la réinventant, ce que suggère l’oxymore. Le micro sur pied au 
centre de la scène et la bouteille d’eau qui le jouxte renvoient aux 
codes du stand-up, tout comme les nombreuses interactions impro-
visées avec le public. Le récit met en scène des moments du 
quotidien (courses, toilettes, apéritif…), autre caractéristique du 
stand-up, qui jalonnent la narration au fur et à mesure que se déroule 
le fil rouge du parcours de transition de genre. En outre, les 
références convoquées par Laurène Marx sont volontairement 
populaires : les dessins animés Disney tels que La Belle et la bête ou 
La Petite Sirène, la saga Harry Potter dont la transphobie de son autrice 
est dénoncée et ridiculisée, le film Le Choc des Titans33… Enfin la 
langue adoptée, « trash » et « violente », est familière et accessible 
malgré son inventivité, travaillée dans l’optique d’une « proximité » 
et d’un « réalisme de la parole » 34 , comme l’illustrent l’usage du 
tutoiement et l’autodérision omniprésente. Lors des représentations, 
Laurène Marx accentue cette proximité en ponctuant certains 
passages de l’apostrophe familière « frère » ou « mon reuf ». 

 
31 « Qui est Wejdene, l’ado préférée des ados ? » [s. a.], Le Figaro, 25 sept. 2020. 
32 Laurène MARX et Fanny SINTÈS, Note d’intention du spectacle en ligne sur le site 
du Théâtre de Belleville. 
33 Cette référence, contrairement aux précédentes, figure déjà dans le texte publié. Lau-
rène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 34. 
34 Laurène MARX et Fanny SINTÈS, Note d’intention du spectacle en ligne sur le site 
du Théâtre de Belleville. 

https://www.lefigaro.fr/culture/qui-est-wejdene-l-ado-preferee-des-ados-20200925
https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
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Ce registre de langue épouse celui de « jtm de ouf », rendant son 
insertion d’autant plus symbiotique. Même si l’on ne connaît ni 
Wejdene ni ELOI, les paroles de cette « bluette » sont imprégnées de 
cette sensibilité universelle de la pop, cette « banalité interchangeable »35, 
qui touche chacun·e dans son intimité, déclenchant immédiatement 
notre identification à ce qu’il exprime. Le vocabulaire et les images 
de « Je t’aime de ouf » sont très simples : « Même le matin, t’es beau, 
j’ai rêvé que de toi », « Dans mon cœur, y a que toi, y a d’la place 
pour aucun autre », « L’amour, c’est compliqué, les sentiments sont 
profonds ». Le titre et refrain emploient une expression populaire, 
qui plus est en verlan (« de ouf »). Wejdene est d’ailleurs souvent 
raillée pour la simplicité voire l’incorrection de sa langue, qu’ELOI 
vient redoubler et célébrer en réécrivant le titre en écriture SMS, 
« jtm ». Ce parler argotique, populaire, associé à la jeunesse et dont 
l’inventivité est méprisée36, partagé entre Laurène Marx et les deux 
chanteuses, s’affiche comme provocateur voire subversif dans son 
dédain d’une certaine normativité linguistique. L’irruption de « jtm 
de ouf » dans le spectacle est en conséquence une revendication de 
liberté. En insérant un tube qui déroge aux normes dominantes 
musicales et linguistiques, cette irruption traduit aussi un désir de 
s’émanciper d’une certaine normativité théâtrale. Peu importe que le 
spectacle soit presque fini, il est encore temps de briser ses codes 
pour introduire une performance chorégraphique, avec des lumières 
qui tout à coup clignotent et viennent éclairer de différentes couleurs le 
plateau et le public. Peu importe que la musique qui porte cette danse 
ne soit pas si connue, elle est affirmée et haussée au rang de tube, ne 
serait-ce que par la place particulière qu’elle occupe, mise en valeur par 
la rupture qu’elle instaure dans le spectacle qui ne comporte aucun autre 
insert sonore, et le temps de suspens spécifique qui lui est dédié. Et 
enfin, peu importe que cette chanson apparaisse mièvre et sentimentale, 
elle est aussi politique et militante. Même s’il ne s’agit pas d’effacer les 
spécificités de l’expérience queer ou trans, Pour un temps sois peu paraît 
comme ELOI confirmer ainsi son intention de s’adresser à « un large 
public » 37  et non uniquement à « la minorité », qu’elle se définisse 
numériquement ou politiquement : 

 
35 Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 59. 
36  Alexandra DUMONT, « Aya Nakamura, Wejdene, Lyna Mahyem… Ces artistes 
R&B qui réinventent la langue française », Les Inrocks, 18 déc. 2020.  
37 ELOI, « “La tête dans le caisson, le cœur plein de questions” : rencontre avec 
ELOI », art. cité : « Ce qui m’intéresse, c’est de voir à quel point, au final ça part dans 
tous les sens mais c’est de la pop quoi, une musique accessible à un large public. » 

https://www.lesinrocks.com/cheek/musique-aya-nakamura-wejdene-lyna-mahyem-argot-langue-francaise-308453-18-12-2020/
https://www.lesinrocks.com/cheek/musique-aya-nakamura-wejdene-lyna-mahyem-argot-langue-francaise-308453-18-12-2020/
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
https://friction-magazine.fr/la-tete-dans-le-caisson-le-coeur-plein-de-questions-rencontre-avec-eloi/
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Ici on se retrouve face à une évidence : la minorité peut remettre en 
question les certitudes de la majorité. Ce n’est pas le nombre de 
personnes qui portent le sujet qui en fait la pertinence ou la 
puissance. L’existence des femmes trans interroge de façon 
douloureuse le bien fondé des différentes assignations, qu’elles 
soient de genre, de sexe ou de classe38. 

« C’EST BIENTÔT FINI. »  
DONNER VOIX À LA MÉLANCOLIE QUEER 

La chanson d’ELOI n’est pas choisie que pour sa langue, mais 
aussi pour son sentimentalisme auquel la chanteuse s’identifie en le 
qualifiant d’« emo », terme qu’elle définit ainsi : 

Sentimentalisme un peu exacerbé, dramatisation des états d’âme, 
romantisation de la tristesse, de la souffrance… C’est une 
esthétique qui me fait sourire mais qui, en même temps, m’intéresse 
beaucoup. Une rencontre entre la brutalité anar du punk et 
l’acceptation de sa propre vulnérabilité39… 

L’irruption de la chanson dans le spectacle invite à déconstruire 
le discours amoureux, par un double geste d’identification et de mise à 
distance. Le « je t’aime » du refrain, adossé au mythème sentimental de 
la folie (« de ouf »), dont la réduction aux trois syllabes du « jtm » 
souligne encore davantage son caractère d’« holophrase »40, et répété à 
l’envi sur un rythme mélodique effréné – encore plus dans la version 
d’ELOI – ne sont pas non plus sans rappeler la « loquèle » barthésienne, 
ce ressassement langagier à mettre en mots son amour, dans une 
version plus positive cependant de cette « forme emphatique du 
“discourir” amoureux » 41. Barthes assimile d’ailleurs la jouissance à dire 
« je t’aime » à une profération musicale, un chant42. 

 
38 Laurène MARX et Fanny SINTÈS, Note d’intention du spectacle en ligne sur le site 
du Théâtre de Belleville. 
39 ELOI, cité dans Fabrice PLISKIN, « “Dernier Orage” : Eloi met ses émois en mu-
sique », art. cité. 
40 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Points, coll. Essais, [1977] 
2020, p. 207 : « Je-t-aime n’est pas une phrase : il ne transmet pas de sens, mais s’ac-
croche à une situation limite : “celle où le sujet est suspendu dans un rapport spéculaire 
à l’autre”. C’est une holophrase. »  
41 Ibid., p. 223. 
42 Ibid., p. 208 : « je-t-aime ne relève ni de la linguistique ni de la sémiologie. Son instance 
(ce à partir de quoi on peut le parler) serait plutôt la Musique. À l’instar de ce qui se 
passe avec le chant, dans la profération de je-t-aime, le désir n’est ni refoulé (comme 

https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
https://fabriqueabelleville.com/pour-un-temps-sois-peu/
https://www.nouvelobs.com/musique/20231104.OBS80412/dernier-orage-eloi-met-ses-emois-en-musique.html
https://www.nouvelobs.com/musique/20231104.OBS80412/dernier-orage-eloi-met-ses-emois-en-musique.html
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Au moment où elle est insérée dans Pour un temps sois peu, cette 
profération musicale prend cependant des allures d’auto-conviction, 
puisque c’est l’amour d’hommes fétichisant les femmes trans et les 
réduisant à un fantasme qui fait surgir la chanson. Laurène Marx 
profite des moments instrumentaux pour revenir deux fois au micro 
et continuer sur la mélodie le récit de son histoire avec un « sugar 
daddy » obsédé par une femme trans depuis son enfance. Dans sa 
première intervention sur la musique, dans un rythme précipité, elle 
évoque la demande en mariage de cet homme, condition à son 
soutien au financement d’une opération de vaginoplastie : « Il dit 
qu’il veut bien se porter garant pour toi, pour un prêt pour payer 
une partie de l’opération. Si vous vous mariez. Il est un peu vieux 
jeu. […] Il voudrait aller à l’église. Tu sais pas si c’est touchant ou si 
c’est flippant. »43 Cet amour, fait de pressions et de chantages, est 
bien moins romantique et idéal que celui décrit dans la chanson. Les 
deux adjectifs « touchant » et « flippant » sont répétés en rythme sur 
la musique jusqu’à l’ultime reprise du refrain par ELOI. Cette 
alternance entre l’attendrissement et la peur vient achever de mettre 
à distance le sentimentalisme straight et ses clichés. Le « touchant » 
indique bien qu’il n’y a pas suppression absolue de la tendresse 
éprouvée face à ce sentimentalisme, mais le « flippant » souligne que 
cette tendresse n’est pas naïve. Ce « je t’aime » est un acte de langage 
qui fait de l’autre, l’homme cisgenre et hétérosexuel, un partenaire 
sentimental autant qu’un adversaire politique. 

La deuxième intervention parlée sur la musique, lors de 
l’instrumentation finale, clôt l’insert musical sur quelques mots de soin 
et de réconfort : « Respire. Respire. C’est bientôt fini. »44 Pendant les 
dernières minutes du spectacle, le tube encore en tête, ce « C’est bientôt 
fini » fait résonner en nous une mélancolie profonde. Le tube nous a 
procuré cette émotion qu’il est si habile à produire, la mélancolie de lui-
même, du temps que nous avons passé avec lui, cohabitant avec une 
mélancolie amoureuse. « On n’a pas besoin de savoir pour qui sont 
écrites les chansons d’amour pour se mettre dans un état amoureux », 
écrit Richard Mèmeteau45. Mais amoureux de qui ? L’irruption de cette 
chanson est comme trop tardive par rapport au véritable enchantement 

 
dans l’énoncé) ni reconnu (là où on ne l’attendait pas : comme dans l’énonciation), 
mais simplement : joui. » 
43 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 44-45. 
44 Ibid., p. 45. 
45 Richard MÈMETEAU, Pop culture, Paris, La Découverte, [2014] 2019, p. 302. 



U L Y S S E  C A I L L O N  
L E T T R E S  D ’ A M O U R  À  N O S  A D E L P H E S  

 13 

d’une histoire d’amour avec une « petite gouine » racontée plus tôt par 
Laurène Marx, et qui lui revient justement en tête alors qu’elle est avec 
le « sugar daddy » : « Ta petite gouine te manque mais tu ne vas pas 
l’appeler. Elle ne peut pas t’aider, elle ne peut que t’aimer. Et tu as 
besoin d’argent, pas d’amour. »46 Mélancolie musicale47 et mélancolie 
queer s’entremêlent alors. En effet, la mélancolie, si elle est typique 
de l’expérience du tube, est aussi l’une des émotions dominantes de 
l’expérience queer, telle que l’a théorisée par exemple Judith Butler48. 
Le tube, ouvrant un solo chorégraphique et suspendant ainsi le 
caractère interactif du spectacle, vient rabattre sa solitude sur le sujet 
queer. Le souvenir de l’ancien amour, précieux refuge49 momentané 
auquel il a fallu renoncer, vient hanter la scène. 

« C’est bientôt fini. » Si cette phrase indique que le récit du 
parcours de transition est en passe de s’achever, elle prépare aussi 
notre adieu au tube, dans une réflexivité discursive qui lui est 
propre50. Ce qui va finir, c’est aussi cet éphémère morceau d’un peu 
plus de trois minutes, qu’il faudra se résoudre à entendre s’éteindre. 
Cette rupture dramaturgique de l’intermède musical à quelques 
minutes de la fin du spectacle rappelle par sa puissance le 
« bouleversement » de l’irruption « sans sommation » de la musique de 
Massive Attack dans la mise en scène de Patrice Chéreau de Dans la 
solitude des champs de coton. Anne-Françoise Benhamou le décrivait alors 
comme « une ligne de faille », un moment où le public est « si 
désespérément avec » le Client et le Dealer, « presque en eux » et qui 
« lest[e] d’un poids de deuil et de mélancolie profonde » le reste du 
spectacle51 . En entendant la voix d’ELOI reprendre les paroles de 
Wejdene, et en observant Laurène Marx danser sur la musique, nous 

 
46 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 44. 
47 La musique d’ELOI est définie à partir de la mélancolie par la chanteuse elle-même, 
qui a intitulé son premier EP « Acedia », nom donné à la mélancolie au Moyen-Âge, 
alors considérée comme un péché. Voir Jean STAROBINSKI, L’Encre de la mélancolie, 
Paris, Seuil, 2012, p. 53-54. Starobinski développe les relations entre musique et mé-
lancolie dans l’histoire culturelle p. 120-133. 
48 Judith BUTLER, La Vie psychique du pouvoir, trad. Brice Matthieussent, Paris, Léo 
Scheer, 2002. 
49 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 36 : « personne peut vous atteindre, 
y a un espace vague entre vos bras où la destruction n’a pas lieu, pas lieu d’être. »  
50 Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 29 : « [Les tubes] parlent d’eux-mêmes, de leur éco-
nomie et de leur banalité, voire des fantasmes ou fantasmagories identificatoires qu’ils 
suscitent en tant que marchandises. »  
51 Anne-Françoise BENHAMOU, « Quatre bouleversements », dans Patrice Chéreau. Fi-
gurer le réel, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 68-69. 
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accédons à une forme d’« intimité rêvée »52 queer. La fin mélancolique 
de l’irruption du tube anticipe alors ce qui finira bientôt juste après lui : 
le spectacle, et avec lui cette voix qui le soutient de part en part. Cette 
voix à laquelle il faut renoncer rappelle la glottoplastie, opération des 
cordes vocales décrite plus tôt, qui « fait une voix de Mickey mais 
c’est plus féminin que ton timbre de travelote »53. La suite précise : 
« ça peut péter, tu pourras plus chanter, plus crier non plus mais ça 
va, ça fait des années que tu t’entraînes à crier en silence. »54 Laurène 
Marx compare alors les femmes trans à l’héroïne de La Petite Sirène 
qui doit renoncer à sa voix pour devenir femme, une voix qu’elle 
souhaitait dédier au chant. « Mais non, affirme Laurène Marx, j’aime 
bien ma voix. »55 Cette voix précise, acerbe, tendre, cette voix de 
narratrice, d’humoriste, de militante et d’amoureuse, qui nous habite 
pendant deux heures ou plus, qui nous hante comme un tube, il faut 
nous résoudre à la quitter là aussi. 

Mais parallèlement, et paradoxalement, cette mélancolie du tube 
vient aussi briser la solitude en faisant surgir une autre voix que celle de 
Laurène Marx pour la première fois dans le spectacle. L’irruption du 
tube met en scène la rencontre de deux voix queer et proposer une 
nouvelle équation amoureuse, en dehors de la norme straight, une 
tendresse queer sans fantasmes fétichisants et déshumanisants, une 
adelphité douce et peut-être réparatrice. Ce faisant, notre écoute 
simultanée du tube avec Laurène Marx lie aussi adelphiquement notre 
subjectivité à la sienne, nous offrant l’opportunité d’accéder à la 
« bande-son de [sa] vie »56. Le tube nous plonge dans son intimité, mais 

 
52 Ibid., p. 69. 
53 Laurène MARX, Pour un temps sois peu, op. cit., p. 29. 
54 Ibid. 
55 Propos ajouté dans le spectacle. Je m’appuie ici sur la représentation du 30 janvier 
2024 au Théâtre Paris-Villette. 
56 Ce paradigme pop de la « bande-son de ta vie » [« soundtrack of your life »] est par 
exemple rappelé et décrit par David Roesner dans Musicality in Theatre : « Avec la radio, 
les walkmans, et maintenant les lecteurs MP3, la musique est devenue le compagnon 
omniprésent et de plus en plus personnel de nos vies. La musique n’évoque plus aussi 
automatiquement le moment de sa production (live ou en concert), mais le voyage, les 
ami·es, la vie privée ou des moments historiques, la pratique sportive, les programmes 
de télévision, etc. » David ROESNER, Musicality in Theatre: music as model, method and 
metaphor in theatre-making, Farnham/Burlington, Ashgate, 2014, p. 222. (Ma traduc-
tion.) Peter Szendy évoque aussi l’expression : Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 11-12. 
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crée aussi une bulle collective, une nostalgique « boum »57 queer. À cet 
égard, on peut remarquer qu’ELOI a effectué une légère coupe, 
presque anecdotique, dans le texte de Wejdene supprimant notamment 
le passage suivant : « J’ai hâte de notre mariage, nos parents dans le 
cortège. » Cette disparition du « mariage » et des « parents dans le 
cortège » appelle-t-elle l’auditoire du tube et le public du spectacle à 
fonder une nouvelle famille queer reposant davantage sur l’adelphité que 
sur la filiation et le couple ? 

*** 

En juin 2023 à Avignon, j’assiste pour la deuxième fois au 
spectacle, programmé par le Théâtre 11 dans la cour du lycée Mistral. 
Accompagné de l’ami qui m’a fait découvrir ELOI et sa chanson, au 
milieu d’un public déjà plus straight qu’à Belleville, je guette le moment 
où les premières notes de « jtm de ouf » retentiront. Lorsque l’irruption 
se produit, un certain nombre de spectateur·rices tournent la tête pour 
constater que le public queer – dont mon ami et moi – s’est mis à 
fredonner les paroles et à partager quelques regards et sourires 
entendus. La famille d’adelphes queer disséminée dans le public devient 
visible : « c’est notre tube », semble-t-elle proclamer. Grâce à ses 
paroles banales, le tube dit la vie et les sentiments individuels de 
chacun·e, tout en faisant vibrer ensemble une communauté minorisée. 
L’expérience est d’autant plus touchante que mon ami a été scolarisé 
au lycée Mistral, si bien que notre communion musicale dans cette cour 
pourrait être un chant d’amour pour l’adolescent queer qu’il était alors, 
dans un mélange d’empouvoirement et de mélancolie. C’est peut-être 
cette sensation qui m’a fait retourner cet hiver encore à deux autres 
représentations du spectacle, comme une obsession amoureuse, cette 
façon que Pour un temps sois peu a de m’atteindre à la façon d’un « hit »58 
et de m’emporter 59 , de faire entendre les notes grinçantes de la 

 
57 Ce terme forgé dans les années 1950 désignant une fête adolescente dans les milieux 
plutôt populaires connaît un regain de popularité dans les milieux queer et féministes 
ces dernières années. 
58 Jouant sur le sens du verbe anglais à l’origine de l’expression, Richard Mèmeteau 
commente : « Le tube est conçu pour percer la carapace d’indifférence des badauds 
qui l’entourent […]. Ce sont des projectiles dont le fuselage sonore doit garantir un 
certain degré de pénétration des esprits, des oreilles, des systèmes limbiques, des os et 
des tripes. » Richard MÈMETEAU, Pop culture, op. cit., p. 301. 
59 Ibid., p. 303 : « Le tube fonctionne donc en deux temps, il nous atteint puis nous 
emporte. » 
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cishétéronormativité tout en berçant ma subjectivité queer de ses accords 
mélancoliques. 
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