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Les tubes musicaux seraient de ceux qui ne vieillissent pas, de 
ces chansons à la fois intemporelles et atemporelles – à moins qu’ils 
ne soient, au contraire, si fidèles à leur époque, qu’ils en apportent 
avec eux la saveur, voire la teneur. « Vers d’oreille »1 au pouvoir nos-
talgisant, inégalables mais interchangeables, ces chansons à succès sont 
d’irrésistibles indésirables, sortes de maladies endémiques enracinées 
dans leur temps, capables de convoquer en quelques notes seulement 
leur temporalité d’origine, le passé, ou bien de réactiver le souvenir, 
dans le cas de tubes contemporains.  

Dans le théâtre de Jonathan Capdevielle, c’est précisément cette 
triple ambivalence – à savoir : unique/interchangeable, démodé/indé-
modable, irrésistible/insupportable – qui permet au tube d’être repris, 
déformé, réactualisé – lui assurant ainsi sa survie, à l’instar des souve-
nirs rejoués sur scène. Il s’agit en effet, en convoquant des « grands 
noms » et les « grandes voix » de la chanson française et internationale 
– mais aussi des artistes à la carrière plus éphémère, dont on ne retien-
dra qu’un seul hit, classé durant des semaines au « Top 50 » – non seu-
lement de poser le décor musical des années qui ont vu grandir 

 
1 Peter SZENDY, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Paris, Minuit, coll. Paradoxe, 2008, 
p. 11. 
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Jonathan Capdevielle2, mais surtout de mettre au jour une véritable 
spectralité du souvenir, indissociable de celle de la chanson. 

S’il est difficile de classer l’œuvre de cet artiste dans la catégorie 
du « théâtre musical »3, ses mises en scène comme ses performances 
d’acteur se fondent sur un travail attentif au son et à la décorrélation 
corps/voix4. En cela, certains passages de ses pièces flirtent parfois 
avec le théâtre radiophonique5. Par ailleurs, le modèle compositionnel 
de Jonathan Capdevielle semble être, sinon celui de la musique, celui 
de la mémoire : désorganisé, reposant sur le principe ludique de l’as-
sociation d’idées et la superposition de plusieurs lignes temporelles.  

Lorsque Jonathan Capdevielle, metteur en scène, acteur, comé-
dien, marionnettiste et ventriloque, choisit de mettre en scène des 
tubes – voire de se mettre en scène dans ces tubes –, il le fait par tissage, 
découpage, remodelage, remontage. Les tubes de son enfance s’invi-
tent aussi bien dans ses autofictions théâtrales que dans ses spectacles 
inspirés d’œuvres littéraires, entraînant un frottement entre culture 
populaire et culture savante6. Usant de la grande plasticité de sa voix, 

 
2 Tous les spectacles de Jonathan Capdevielle ne sont pas autobiographiques. Cepen-
dant, même ceux qui prennent appui sur d’autres histoires que la sienne convoquent 
des tubes de son passé et font donc référence, de manière indirecte, à sa biographie. 
3 À travers des recherches récentes (Pierre Longuenesse, Muriel Plana, Karine Saroh, 
Laurent Feneyrou, Giordano Ferrari, Marie-Madeleine Mervant-Roux, pour n’en citer 
que quelques-unes) ou plus anciennes (Michel Rostain, Mauricio Kagel, Georges 
Aperghis, etc.), ainsi que grâce à celles que je mène actuellement dans le cadre de mon 
doctorat, nous comprenons que ce terme, utilisé dans les études théâtrales comme en 
musicologie, concerne des formes très différentes. Cette hétérogénéité, si elle n’em-
pêche pas l’élaboration de critères, complique néanmoins l’établissement d’une défi-
nition ferme. Nous proposons cependant de retenir trois caractéristiques principales : 
la musique est jouée en direct ; musicien·nes et comédien·nes sont visibles et en inte-
raction ; la musique fait partie intégrante de la dramaturgie. La plupart des spectacles 
de Jonathan Capdevielle suivent assurément le troisième principe ; en revanche, pour 
les deux premiers, cela est plus discutable. 
4 Cette dissociation corps/voix semble avoir une triple origine : sa pratique de la ven-
triloquie ; son passé de comédien auprès de la metteuse en scène Gisèle Vienne qui 
utilise beaucoup cette discordance ; sa participation à l’œuvre Personnage à réactiver de 
Pierre Joseph qui l’a amené à adopter une posture statufiée durant plusieurs heures. 
5 Phénomène peu étonnant puisque le parcours de Jonathan Capdevielle est parsemé 
d’expériences radiophoniques : comédien dans la version radiophonique du spectacle 
Jerk de Gisèle Vienne (voir l’émission « Création on air », France Culture, 22 mars 
2018), collaborations avec France Culture, création d’une forme radiophonique pour 
le second volet du spectacle Rémi, etc. Par ailleurs, plusieurs des artistes avec lesquel·les 
il travaille en tant que metteur en scène ont une pratique de la radio. 
6 Voir à ce propos le concept d’« hybridation pop-savante » que Muriel Plana théorise 
notamment dans : Muriel PLANA, Stéphane ESCOUBET et Xavier CERVANTES, 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/creation-on-air/jerk-7852303
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/creation-on-air/jerk-7852303
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il laisse tout de même entrevoir les coutures et les sutures opérées 
entre les différents univers. Cette mise à nu de la jointure, qui prend 
des formes très variables d’un spectacle à l’autre, permet au tube de 
faire irruption dans la trame du récit. La chronologie de la fiction s’en 
trouve perturbée, parce que l’apparition du tube provoque un effet 
d’anachronisme, ou bien parce qu’elle entraîne une ellipse ou une 
pause dans la narration, ou encore parce qu’elle joue avec le pouvoir 
nostalgisant du tube.  

Nous nous intéresserons ici au surgissement de tubes dans trois 
spectacles mis en scène par Jonathan Capdevielle : deux volets autofic-
tionnels (Adishatz/Adieu7 et Saga8) et une création issue d’une œuvre 
littéraire (À nous deux maintenant9). Ce corpus, mêlant spectacles auto-
biographiques et spectacle non-autobiographique, nous permettra 
d’observer les différentes modalités d’irruption des tubes dans ces deux 
contextes – mise en fiction de soi et mise en fiction d’autrui. À travers 
une analyse dramaturgique et esthétique de ces œuvres, nous tenterons 
de comprendre comment, en convoquant ces morceaux mythiques, 
l’artiste déforme une temporalité sagittale pour adopter la cadence des 
souvenirs, plus équivoque. Nous distinguerons trois modalités d’appa-
rition des tubes chez Jonathan Capdevielle, à savoir l’imitation, le frag-
ment, et la reprise, sans qu’elles soient tout à fait imperméables les unes 
aux autres. 

IMITATION – LIKE A PRAYER 

Adishatz/Adieu n’est ni un pur récit autobiographique, ni un 
véritable tour de chant10 ; il s’agit plutôt d’un hommage chansonnier et 

 
« Introduction », Miranda [en ligne], dossier « Kate Bush entre les arts » (coord. Muriel 
Plana, Stéphane Escoubet et Xavier Cervantes), 28|2023, mis en ligne le 9 oct. 2023. 
7 Adishatz/Adieu, texte et mise en scène de Jonathan Capdevielle, création en 2009 au 
CCN de Montpellier. 
8 Saga, texte et mise en scène de Jonathan Capdevielle, création en 2015 au Parvis (scène 
nationale Tarbes Pyrénées). 
9 À nous deux maintenant, d’après Georges Bernanos, conception et mise en scène de Jo-
nathan Capdevielle, création en 2017 au théâtre Le Quai (CDN Angers Pays de la Loire). 
10 En revanche, le spectacle est issu d’une précédente performance que l’artiste a jouée 
quelques années avant la création du spectacle, comme il l’explique dans le dossier 
d’Adishatz/Adieu : « En 2007 sur invitation du festival Tanz im August à Berlin, j’ai 
constitué un répertoire ‘‘Madonnesque’’ associé à d’autres hits de discothèque mais 
aussi à des chants traditionnels pyrénéens. Ce tour de chant a été chanté a cappella à 
Berlin puis dans différents lieux, de manière spontanée, rendant ainsi l’objet très intui-
tif » (p. 3). Le dossier est consultable sur le site de la Compagnie Poppydog. 

https://journals.openedition.org/miranda/54993
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chorégraphique aux figures de son adolescence, au sein duquel les stars 
de la musique pop côtoient des personnages de son entourage. Le 
spectacle est un seul-en-scène, porté par Jonathan Capdevielle, et se 
compose de deux parties, radicalement différentes en termes de mise 
en scène, de jeu et de relation avec le public. Dans la première partie, le 
comédien met ses compétences d’imitateur au service de réminiscences 
musicales déformées, voire dérangées. Enchaînant les tubes de 
Madonna, micro en main mais sans accompagnement musical, affublé 
d’un sweat-shirt à capuche gris, il adopte le timbre de voix et les inflexions 
de la chanteuse pop. Son medley imitatif comprend une quinzaine de 
titres de la star américaine, dont « Holiday » (1983), « Papa Don’t 
Preach » (1986), « Justify My Love » (1990), « Lucky Star » (1983), 
« Music » (2000) ou encore « Like A Prayer » (1989). Petit à petit, il 
ajoute à sa playlist d’autres chansons : « Womanizer » (2008) et « Gimme 
More » (2007) de Britney Spears, et même « Music For A While » (1692) 
de Henry Purcell. L’irruption baroque de ce tube du XVIIe siècle 
constitue un écart esthético-musical – les notes étirées et le rythme lent 
rompent avec la cadence et la mélodie pops. Par ailleurs, les paroles de 
« Music For A While » apportent un commentaire méta-théâtral, voire 
méta-musical : « Music for a while / Shall all your cares beguile » (« La 
musique, pour un moment, trompera tous vos tourments »). S’il s’agit 
d’expérimenter ou de comprendre « ce que la musique ‘‘fait’’ au 
théâtre »11, Jonathan Capdevielle semble ici tenter de saisir ce que la 
musique lui fait ou ce qu’elle lui a fait. Sa gestuelle est sobre, presque 
hésitante, comme celle d’un adulte cherchant à retrouver une fragilité 
adolescente, à rejouer l’adolescence pour mieux lui dire « adieu ». À cet 
égard, il est à noter que le spectacle, première création de Jonathan 
Capdevielle en tant que metteur en scène, a tourné durant une 
décennie, de 2009 à 2019, s’éloignant donc inexorablement du 
contexte d’apparition des tubes. Ces adieux prolongés, comme 
d’incessants revenants, ont donc vu le public changer et le comédien 
passer de la trentaine à la quarantaine.  

Ainsi ces vingt premières minutes, entrecoupées de silences 
tantôt embarrassés, tantôt pleins du désir de chanter, ont des allures 
de juke-box détraqué, qui laisse surgir une chanson paillarde entre 
deux vers de « La Isla Bonita » (1986) de Madonna : 

 
11 Pierre LONGUENESSE, Le Modèle musical dans le théâtre contemporain. L’Invention du poème 
théâtral, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2020, p. 16. 
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Last night I dreamt of San Pedro 
La la la la la 
Spanish lullaby 
Lèche-moi lèche-moi la boîte à caca la boîte à caca 
La la la la la  
Spanish Lullaby 
Enculé salope choune de pédé enculé salope choune de pédé12 

Du tube naît alors le vulgaire, l’odieux, voire le trash. Souvent 
considérée comme une prouesse vocale13, l’imitation chantée n’a pas 
pour objectif de « faire croire » que le·a vrai·e chanteur·se est là en chair 
et en os, mais plutôt d’en donner l’illusion tout en montrant qu’il y a 
illusion – à l’instar du tour de magie, face auquel le public sait qu’il y a 
un « truc » sans que celui-ci lui soit révélé. L’imitation que propose Jo-
nathan Capdevielle des voix de Madonna et de Britney Spears constitue 
une performance à la fois réussie et volontairement imparfaite. Le tube, 
dégradé par l’aspect fragmentaire et accumulatif, mais surtout par l’ef-
fraction de chansons paillardes et l’abandon soudain du timbre de voix 
de la chanteuse sur certaines notes, est livré non sans dommages.  

Par ailleurs, le fait que le comédien soit statique et qu’il ne re-
produise pas la gestuelle des chanteuses qu’il imite produit une im-
pression de voix sans corps ou de tube désincarné, voire de voix-
fantôme. Débarrassé de ses atours joyeux, légers et dansants, le tube 
réduit à la voix nue livre un discours, sinon plus sombre et inquiétant, 
en tout cas plus intime et plus profond sur ses questionnements ado-
lescents quant à la sexualité, la religion, l’amour. En modifiant sa voix 
pour adopter celle d’une autre, le comédien déplace le tube vers lui. 
L’autofiction se situe là, quelque part dans les thèmes abordés par 
Madonna et Britney Spears, sans qu’il s’agisse d’un véritable récit 
autobiographique.  

Jonathan Capdevielle n’imite pas uniquement des chanteuses 
pops états-uniennes, mais également des chanteur·ses francophones 
comme Céline Dion et Daniel Balavoine dans Saga, ou encore Francis 
Cabrel dans Adishatz/Adieu. En effet, le tube « La Corrida » (1994) 
apparaît en totalité dans la première partie du spectacle, imité par 

 
12 Transcription écrite d’un passage de la pièce Adishatz/Adieu. 
13 L’imitation (de chanteur·ses, de personnalités publiques) fait partie des « talents » 
mis en avant dans certaines émissions télévisées. Certain·es artistes, spécialistes du 
genre, en ont fait des spectacles entiers. Sur la plateforme YouTube, on trouve égale-
ment de nombreuses vidéos qui mettent en avant, dans un jeu de surenchères, le 
nombre d’imitations différentes enchaînées en quelques minutes. 
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Jonathan Capdevielle qui reprend notamment l’accent très caractéris-
tique du chanteur mais aussi quelques lignes instrumentales du mor-
ceau – toujours à la voix. Cette imitation du leitmotiv musical donne 
un aspect comique à ce tube qui, rappelons-le, dénonce la pratique de 
la corrida en adoptant le point de vue du taureau lors de sa mise à 
mort. Comme pour ses contrefaçons « madonnesques », Jonathan 
Capdevielle reprend les intonations de l’imité sans fioritures gestuelles. 
Cependant, la chanson apparaît ici en entier et est légèrement pasti-
chée sur l’un de ses vers : 

Ils ont refermé derrière moi 
Ils ont eu peur que je recule 
Je vais bien finir par l’avoir 
Cette danseuse que j’encule / ridicule 

Lorsque le comédien interprète ce vers, il commence avec la 
voix de Francis Cabrel et exécute la deuxième partie du vers (« que 
j’encule ») en parlant. La modification des paroles, qui joue avec la 
menace grivoise de la rime en « -cule », rappelle le contenu des tubes 
paillards qui s’invitent dans ce juke-box dérangé. Cette superposition 
ludique fait peut-être écho à une ambivalence présente à l’intérieur 
même du texte de la chanson : la corrida est une fête pour les humains, 
une agonie pour l’animal. À l’instar de cet antagonisme, l’imitation de 
Jonathan Capdevielle soulève cet aspect sinistre des fêtes qui peuplent 
sa mémoire.  

C’est d’ailleurs ce que la deuxième partie d’Adishatz/Adieu pro-
pose : un medley de souvenirs familiaux au sein desquels il imite chaque 
personnage, puis une soirée en discothèque qui bascule dans la vio-
lence et l’ivresse. La transition vers cette deuxième partie s’opère via 
une scène de travestissement à vue – perruque blonde, mini-jupe et 
talons hauts – durant laquelle il rejoue un appel téléphonique entre lui 
et son père, puis une conversation entre lui et sa sœur mourante. Le 
décor sonore de la boîte de nuit est ensuite installé par la voix du 
comédien – animateur qui annonce les fêtes à venir, discussions al-
coolisées, pleurs de fin de soirée – pendant qu’il danse à la manière 
des stars de la pop dans les clips de l’époque : marche lascive à quatre 
pattes, déhanchés suggestifs, postures équivoques. Ces scènes se dé-
roulent sur fond de musiques festives diffusées par les enceintes du 
plateau – « Conga » (1985) de Miami Sound Machine, « Freed From 
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Desire » (1996) de Gala dans leurs versions studio14 ou encore « Po-
ker Face » (2008) de Lady Gaga qu’il interprète sur la musique enre-
gistrée. Il y a là une double imitation, exécutée en même temps et qui 
prend appui sur la dissociation corps/voix : imitation corporelle des 
stars, imitation vocale de ses proches. Ce dédoublement n’est pas sans 
rappeler la pratique de la ventriloquie ou celle de la marionnette, 
toutes deux familières pour l’acteur. Comme dans la première partie 
du spectacle, dans laquelle Jonathan Capdevielle réunit à lui seul la 
posture de l’adulte et les réminiscences adolescentes, il s’agit ici de 
faire coexister le fantasme et le réel, tout en mettant au jour la faille 
qui les unit ou les désunit. 

Dans Saga, deuxième volet autobiographique, Jonathan Capde-
vielle revient sur des souvenirs plus anciens, accompagné cette fois-ci 
de plusieurs comédien·nes qui incarnent des figures de son enfance. 
La pièce s’ouvre sur l’écran d’un Amstrad15 projeté en fond de scène ; 
quelqu’un est en train d’écrire – nous comprenons par la suite qu’il 
s’agit de Jonathan Capdevielle enfant, alias « Jojo ». Le texte qui s’af-
fiche, dicté par la voix de « Jojo », décrit l’environnement dans lequel 
il a passé une partie de son enfance : « La boulangerie, ou “coustet du 
moulin”, était située à Ger, petit village à l’écart de la RN117, entre 
Tarbes et Pau. »16 Durant cette scène d’exposition surgit une imitation 
de Daniel Balavoine, a cappella et sans que Jonathan Capdevielle soit 
visible. Il chante le refrain de « Vivre ou survivre » (1982), interrom-
pant la présentation d’une figure de son enfance, dont on apprend 
ensuite qu’elle était une survivante des camps de concentration nazis. 
Ainsi nous pouvons lire à l’écran : 

Petra était une femme forte qui aidait son fils en tant que vendeuse 
et rendait la monnaie de manière douteuse aux clients. 
MUSIQUE : DANIEL BALAVOINE (?) 
Petra était une survivante de Dachau17. 

La voix de Jonathan Capdevielle, vieillie, prend alors le relais, 
sans que le texte s’affiche : « Comme son fils d’ailleurs. » Le jeu entre 

 
14 Les chansons sont donc diffusées sous leur forme originale, et non prises en charge 
par le comédien. 
15 Ordinateur des années 1980, dont Jonathan Capdevielle se servait pour écrire ses 
textes, comme il l’explique dans une scène de Saga. 
16 Transcription écrite d’un passage de la pièce Saga. 
17 Transcription écrite d’un passage de la pièce Saga. Le point d’interrogation après le 
nom de Daniel Balavoine apparaît tel quel sur l’écran, comme pour souligner l’irrup-
tion incongrue du tube au sein du récit.	
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les différentes voix, le contraste entre ce qui est vu et ce qui est en-
tendu, l’enchâssement des récits, ainsi que le va-et-vient entre les dif-
férentes modalités de discours – texte écrit, voix, chant – qui 
s’alignent et se désalignent, contribuent à la création d’un récit en 
pointillés. Au sein de ce désordre narratif, le jeu d’écho – « survivre » 
/ « survivante » – permet l’intégration du tube au récit et du récit au 
tube, tout en maintenant une dissonance tragique-comique. C’est ce 
que font par ailleurs de nombreux fragments de tube disséminés dans 
les spectacles du metteur en scène, comme autant de parasites brouil-
lant le signal.  

FRAGMENT – PIECE OF ME 

Narration discontinue, esthétique fragmentaire, incrustation et 
décomposition : ainsi avance le drame chez Jonathan Capdevielle. 
L’unité est cependant maintenue, notamment par la récurrence du 
tube et l’utilisation de leitmotivs pyrénéens. En effet, un imaginaire lié 
aux Hautes-Pyrénées – ours, montagnes, chants basques, bourgs iso-
lés, rugby et bigourdane – se glisse dans les trois spectacles auxquels 
nous nous intéressons ici. Cette « mémoire pyrénéenne »18 constitue 
le matériau principal de ses fables, qu’il déforme selon un double prin-
cipe : en adoptant le point de vue de l’enfant qu’il était et en compo-
sant à la manière de la mémoire, c’est-à-dire de façon désorganisée. 
Cette dramaturgie du désordre est notamment créée par l’empilement 
et la superposition. Dans Adishatz/Adieu, par exemple, c’est l’accu-
mulation de fragments « tubulaires »19 qui permet la composition ou 
la décomposition de l’autofiction. 

Si la composition d’Adishatz/Adieu relève davantage de la par-
tition – musicale et chorégraphique –, celle de Saga semble, a priori, 
plus narrative. D’une part, un contexte géographique et temporel 
nous est donné dès les premières minutes via le texte qui défile sur 
l’écran. D’autre part, les personnages sont incarnés : Sylvie Capde-
vielle, la sœur de Jonathan Capdevielle, est jouée par Marika Dreistadt, 
Alain Marcassus, le compagnon de Sylvie, par Franck Saurel, et Jojo 
par Jonathan Capdevielle. Ce dernier ainsi qu’un quatrième comédien, 
Jonathan Drillet, incarnent de surcroît d’autres figures (policiers, 

 
18 Jonathan Capdevielle utilise cette expression au cours d’un entretien mené par Mar-
tin Quenehen et Mathilde Serrell pour l’émission « Ping Pong » diffusée sur France 
Culture le 22 février 2017 : « Jonathan Capdevielle & Yves-Noël Genod - Réminis-
cence pyrénéenne et Proust retrouvé ».  
19 Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 31. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/ping-pong/jonathan-capdevielle-yves-noel-genod-reminiscence-pyreneenne-et-proust-retrouve-6967354
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/ping-pong/jonathan-capdevielle-yves-noel-genod-reminiscence-pyreneenne-et-proust-retrouve-6967354
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guide, amis du couple, etc.) soit en voix off, soit sur scène. Rompant 
avec le solo autofictionnel, le metteur en scène propose ici une saga 
familiale sous forme de fresque polyphonique. Malgré une contextua-
lisation plus explicite que dans Adishatz/Adieu, la poétique du frag-
ment reste présente dans Saga. Mais les fragments tubulaires 
apparaissent ici de façon intradiégétique et plutôt dans leur version 
studio. Lorsque Sylvie Capdevielle cherche une musique pour une 
chorégraphie, nous entendons plusieurs débuts de chansons, « zap-
pés » comme sur une compilation des années quatre-vingt-dix : 
« What Is Love » (1993) de Haddaway, « Freed From Desire » de Gala, 
ou encore « Think About The Way » (1994) de Ice MC. Par ailleurs, 
de nombreuses allusions à des chanteur·ses apparaissent au sein du 
texte du spectacle. Ainsi, Kim Wilde surgit dans la liste des souvenirs 
de Jojo qui s’affiche sur l’écran de l’Amstrad au début de la pièce. 

La maison de maître était grande, vieille, construite en pierres, avec 
au centre l’immense entrée de la grange qui lui dessinait comme un 
trou, une gueule, où s’engouffraient : 
Une camionnette Toyota qui servait aux tournées dans les villages 
alentour : Pontacq, Clarac, Bénac, Séméac, Arcizac, Bernac dessus ou 
dessous, et à la livraison du pain pour les boulangeries tarbaises. 
La mercedes 280SE verte métallisée pour braquer les supermarchés 
mammouth et mousquetaire, écouter KIM WILDE et frimer sur la 
route en direction d’hendaye plage. 
Un fournil 
Des panières à pain […]20 

À l’instar de l’imposante montagne pourvue de pattes d’ours 
présente durant tout le spectacle et qui occupe l’espace central du pla-
teau, attirant et repoussant les personnages, l’entrée de la grange 
semble dévorer ou régurgiter les souvenirs. Cet inventaire « à la Pré-
vert » aux saveurs douces-amères fait écho à la structure dramatur-
gique de Saga : désordonnée, parcellaire, illogique et discontinue. 
Ainsi mise en pièce(s), la mémoire se reconfigure au rythme de la 
« bande-son de [sa] vie »21. Les tubes hantent le drame plus qu’ils n’en 
surgissent, vestiges vivaces ou fantômes intemporels. 

L’une des stratégies mises en place par le metteur en scène pour 
faire exister l’espace sonore consiste à plonger la scène dans l’obscu-
rité par intermittence, de manière partielle ou totale, et ce, dans 

 
20 Transcription écrite d’un passage de la pièce Saga. 
21 Peter Szendy rappelle que la publicité pour l’iPod utilisait le terme de « bande-son 
de votre vie », par analogie avec les bandes originales de films (ibid., p. 12). 
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chacun des trois spectacles auxquels nous nous intéressons ici. Privé·e 
de la vue, le·a spectateur·rice est davantage attiré·e par les phéno-
mènes sonores. Ce jeu de cache-cache entre pénombre et clarté ren-
force l’impression de fragmentation narrativo-mémorielle, voire de 
délitement. Par ailleurs, il arrive que les comédien·nes rejouent un 
épisode de l’enfance de Jonathan Capdevielle tout en effectuant des 
actions a priori sans rapport avec le sujet de la conversation – il·elles 
se déshabillent ou grimpent la montagne, par exemple. L’utilisation 
de l’obscurité pour renforcer l’écoute ainsi que la dissociation corps-
voix concourent à l’émergence de « présences-fantômes »22. Ce phé-
nomène est particulièrement important dans À nous deux maintenant, 
spectacle créé d’après un roman de Georges Bernanos, Un Crime23, 
qui retrace une enquête policière peuplée de personnages loufoques, 
dans un village reculé des Alpes. Comme dans Saga, les comédien·nes 
évoluent sur et autour d’une pièce de scénographie colossale, une gi-
gantesque souche d’arbre aux racines envahissantes et tentaculaires, à 
l’image de la dramaturgie du spectacle. Nadia Lauro, scénographe et 
plasticienne, est à l’origine de ces deux scénographies imposantes : 
« The Beast » pour Saga et « The Stump » pour À nous deux maintenant. Si 
l’intrigue semble se resserrer autour du curé de Mégère, personnage 
androgyne et ambigu, la mise en scène démultiplie les espaces-temps, 
les niveaux de lecture et les pistes à suivre, au point de briser la linéa-
rité de la fable. 

Au sein de cet écrin inquiétant, surgit d’abord Georges Berna-
nos lui-même, ou plutôt sa voix, portée par un comédien tapi dans 
l’ombre. Ces extraits autobiographiques, piochés par Jonathan 
Capdevielle dans les écrits de l’auteur – essais, mémoires, journaux, 
lettres – sont mêlés à la matière romanesque, l’interrompant ou dialo-
guant avec elle comme autant de fragments métathéâtraux. Par ail-
leurs, tout au long du spectacle, le musicien24 qui crée les nappes 
musicales et les effets sonores du spectacle joue en direct et à vue, en 
fond de scène sur un synthétiseur : si les ambiances sonores renfor-
cent l’illusion théâtrale, sa présence sur le plateau la met à mal. L’es-
thétique de la pièce est donc tournée vers l’éclatement et la rupture, 

 
22 Capdevielle utilise le terme de « présence-fantôme » au cours d’un entretien avec 
Arnaud Laporte diffusé le 3 décembre 2021 sur France Culture pour l’émission « Af-
faires culturelles » : « Jonathan Capdevielle : ‘‘Habiter le plateau et le rendre vivant juste 
avec des voix’’ ». 
23 Georges BERNANOS, Un Crime, Paris, Plon, 1935. 
24 Il s’agit d’Arthur B. Gillette qui a travaillé pour de nombreux spectacles de Jonathan 
Capdevielle. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaires-culturelles/jonathan-capdevielle-est-l-invite-d-affaires-culturelles-9029580
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaires-culturelles/jonathan-capdevielle-est-l-invite-d-affaires-culturelles-9029580
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voire vers une fragmentation que le surgissement des tubes accentue. 
Au vu du contexte historique et social du roman de Georges Berna-
nos, marqué par la ruralité montagnarde, les années trente et la chré-
tienté, l’apparition de chansons modernes crée un anachronisme 
étrange et un écart ludique. Ainsi, au cours de cette enquête nébuleuse 
pleine de recoins et d’excroissances, nous pouvons entendre un ex-
trait de « Like A Prayer » de Madonna, interprétée en français par la 
bonne du curé et doublée d’une voix qui rappelle des chants dipho-
niques25. Le choix de la chanson n’est pas anodin puisqu’il est ques-
tion de prière dans le tube de Madonna et que l’enquête du roman est 
centrée sur le personnage du religieux. Malgré la proximité théma-
tique, l’apparition de cet extrait paraît saugrenue et provoque un dé-
calage à la fois comique et spectral. 

Ici, les « présences-fantômes » musicales s’incrustent dans un 
univers qui leur est étranger, formant une nouvelle strate dans cette 
dramaturgie composite et polyphonique. L’effraction du tube dans le 
roman de Georges Bernanos permet à Jonathan Capdevielle d’inviter, 
par bribes, sa « mémoire pyrénéenne ». Des analogies se tissent alors, 
entre les atmosphères montagnardes – les Alpes pour Bernanos et les 
Pyrénées pour Capdevielle – mais aussi entre leurs gestes de création, 
dévoilant les rapports complexes que tous deux entretiennent avec les 
figures de leur enfance, comme si le metteur en scène, cherchant à 
défier l’auteur ou à s’en rapprocher, disait à Bernanos : « à nous deux, 
maintenant. » Signes fantasmagoriques d’un temps qui n’existe pas 
encore ou qui n’existe plus, les tubes reviennent pour hanter – comme 
dans Saga et dans Adishatz/Adieu – ou pour déranger – comme dans 
À nous deux maintenant – la forme dramatique. 

REPRISE – DISTURBIA 

Chez Jonathan Capdevielle, les tubes, en « mélodies reve-
nantes »26 sont transformés ou déplacés, que ce soit par le geste de 
l’imitation ou par leur mise en fragments. Si la poétique de Jonathan 

 
25 Le chant diphonique est une technique vocale traditionnelle, notamment pratiquée 
en Asie, qui donne l’impression que le chanteur produit deux voix différentes en 
même temps : « un bourdon constitué par le son fondamental, et une mélodie super-
posée formée par des harmoniques ». (Hugo ZEMP et Trân QUANG HAI, « Recherches 
expérimentales sur le chant diphonique », Cahiers d’ethnomusicologie, dossier « Voix », 
4|1991, mis en ligne le 1er janvier 2012.  
26 Peter Szendy traduit ainsi le titre d’un ouvrage de Theodor Reik, The Haunting Melody 
(Peter SZENDY, Tubes, op. cit., p. 44.). 

https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/1572
https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/1572
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Capdevielle est celle de la suture et de la rupture, il arrive cependant 
que des tubes apparaissent en entier ou sous forme d’extraits longs, 
dans leur version enregistrée et sans modification majeure. Dans Saga 
par exemple, les comédien·nes interprètent « Je sais pas » (1995) de 
Céline Dion. Cet épisode intervient juste après la visite d’un ami de 
Sylvie et Alain, Nin, qui vient de perdre son compagnon du sida. In-
terprété par Jonathan Capdevielle, l’ami quitte le logement du couple, 
accompagné par les aboiements des chiens, qu’il produit lui-même. 
Progressivement, ces aboiements deviennent un chant et les premières 
notes du tube de Céline Dion sont diffusées par les enceintes du plateau. 
Le comédien imite la chanteuse canadienne, avant d’être rejoint par la 
voix de ses partenaires au plateau. Délaissant petit à petit le timbre de 
voix de Céline Dion, comme contaminé par les voix de ses acolytes – 
qui, eux, n’imitent pas la chanteuse –, Jonathan Capdevielle chante en-
suite avec sa propre voix. La quasi-totalité de la scène se déroule dans 
la pénombre ; les comédien·nes ne sont visibles que durant la dernière 
partie de la chanson, une suite chorale de « je sais pas ».  

Il s’agit donc d’une véritable reprise, effectuée dans un « geste 
assumé de transformation »27. La chanson est, du reste, transformée 
par la trouée qu’elle opère dans la narration. En effet, introduite par 
glissement – de l’aboiement au chant –, elle se termine abruptement. 
Le dernier « je sais pas », encore chanté, se superpose aux injonctions 
de deux policiers, incarnés par Jonathan Capdevielle sur le plateau et 
Jonathan Drillet en voix off, qui viennent perquisitionner le logement 
de Sylvie et Alain. Dans ce contexte, la chanson de Céline Dion peut 
se lire comme une réponse au deuil de Nin qui ne « sait pas » com-
ment composer avec l’absence de son compagnon, mais aussi comme 
l’annonce de l’épreuve qui attend Sylvie. À la suite de cette scène de 
perquisition, Sylvie raconte en effet la mort d’Alain, à laquelle elle a 
assisté. Vestige ou présage, cette relecture de « Je sais pas » se place 
en excroissance temporelle : « constituant en quelque sorte un micro-
drame au milieu du drame, […] elle [la chanson] déconstruit la linéa-
rité du discours comme celle de la fable et propose une temporalité 
alternative. »28 

 
27 Joël JULY, « En quoi la reprise est une réécriture… », dans Perle ABBRUGIATI, Réé-
criture et chanson dans l’aire romane, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 
2017, p. 85-118. 
28 Sandrine LE PORS, « Le Texte théâtral contemporain et la chanson », dans Guy 
FREIXE et Bertrand POROT (dir.), Les Interactions entre musique et théâtre, Montpellier, 
L’Entretemps, 2011, p. 172-186. 
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Dans Saga, le metteur en scène propose même une réécriture 
d’un tube des années 2000 : les comédien·nes reprennent « The Way 
I Are » (2007) de Timbaland29, entièrement en français, accompagnés 
d’une piste instrumentale enregistrée et sur un tempo plus lent que la 
version studio. Dès le deuxième couplet, les paroles sont modifiées 
mais le texte conserve la structure de la version française ainsi que 
quelques tournures syntaxiques. 

EXTRAIT DE LA VERSION  
DE TIMBALAND ET TYSSEM 

 

EXTRAIT DE LA VERSION  
DE SAGA 

[Verse 2: TIMBALAND] 
I ain’t got no Visa 
I ain’t got no Red American Express 
We can’t go nowhere exotic 
It don’t matter ’cause I’m the one that 
loves you best 
Talk to me, girl 
 
[Pre-Chorus: TYSSEM] 
Oh, ici maintenant toi seul connais 
mes envies 
Si t’es là, j’te donne mon amour, 
pour toi c’est gratuit 
On oublie c’qui est complexe, c’est 
toi qui choisis 
Plus de faux pas, on reste droit 
 
[Chorus: TYSSEM & TIMBALAND] 
(TYSSEM) Toi tu parles à vide, 
mais je suis ton type 
Mais devrais-je me mettre à nu 
pour toi ? 
(TIMBALAND) I’m about to strip and 
I’m well equiped 
Can you handle me the way I’m are? 
(TYSSEM) Mes valeurs je les brise, 
mon corps est en crise 
Mais devrais-je me mettre à nu 
pour toi ? 

[Couplet 2 : ALAIN] 
À Intermarché, 

Mets ta perruque il faut rester discrets 
Prends les chéquiers volés-lés-lés-lés 
On achètera des fringues aux gosses 

pour l’été 
C’est bon chérie ? 

 
[Pré-refrain : SYLVIE] 

Allez les gosses habillez-vous  
on va faire les courses 

à Mammouth à Géant et à Leclerc à 
Lourdes 

On mangera à la cafétaria Mammouth 
Tiens Jojo passe-moi mes boots 

 
 

[Refrain : ALAIN ET SYLVIE] 
(SYLVIE) Toi tu aimes le fric,  

moi je suis complice,  
Mais devrais-je me mettre à nu  

pour toi 
(ALAIN) Franchement chérie,  

moi je te le dis 
Tu ne risques rien avec tout ça 

(SYLVIE) Mes valeurs je les brise,  
mon corps est en crise 

Mais devrais-je me mettre à nu  
pour toi ?  

(ALAIN) Pourquoi tu paniques ?  

 
29 Il existe de nombreuses versions de cette chanson, parmi lesquelles un duo avec la 
chanteuse française Tyssem qui mêle donc anglais et français. 
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(TIMBALAND) Let me see ya strip, you 
can get a tip 
’Cause I like, I like, I like 

C’est juste du fric 
Pour finir le mois 

À propos de cette reprise, Jonathan Capdevielle parle de « dé-
calage par la musique du contenu autofictionnel »30. En effet, le récit 
des activités illégales de son beau-frère et de sa sœur, ainsi mis en 
musique, adopte des allures de comédie musicale légère. Le contraste 
avec ce qui est raconté est d’autant plus saisissant que, durant toute 
cette scène, les personnages sont nus et se rhabillent au fil de la chan-
son. Le contenu autofictionnel est en effet décalé par la musique, mais 
la musique est elle aussi décalée par l’autofiction. Dans Saga, il ne s’agit 
plus, pour la figure féminine, d’accepter un style de vie modeste et la 
« manière d’être » de son compagnon, mais de participer à des actes 
délictuels – « chéquiers volés », « faux permis », « passeports volés », 
« les gosses sont chargés »31 – en y impliquant les enfants. Les élé-
ments autobiographiques bousculent le récit originel de la chanson. 

Adishatz/Adieu offre également une reprise de « Disturbia » 
(2008) de Rihanna, chantée sur une piste instrumentale minimale – 
quelques percussions – par Jonathan Capdevielle et l’ensemble choral 
universitaire de Montpellier – six hommes vêtus de t-shirts à l’effigie 
de groupes de musique ou de chanteuses32. Le chœur, qui prend aussi 
en charge la ligne mélodique principale de la chanson à la voix, entre 
lentement dans la pénombre de la scène, tandis que Jonathan Capde-
vielle travesti gît au sol dans un cercle de lumière. La pièce se termine 
avec cette reprise aux allures de chant d’église ou de chant traditionnel. 
Dépourvu de ses apparats de chanson à succès – auto-tune, rythme 
« techno » et effets « électro » –, le tube de Rihanna paraît comme dé-
nudé, sans être pour autant dénaturé. Les passages chantés par Jona-
than Capdevielle sont traduits en français, tandis que les passages 
choraux sont conservés en anglais :  

(JC) Plus de gaz dans les tubes 
(CHŒUR) Can’t even get it started 
(JC) Rien entendu, rien dit 
(CHŒUR) Can’t even speak about it 

 
30 « Jonathan Capdevielle & Yves-Noël Genod - Réminiscence pyrénéenne et 
Proust retrouvé », entretien cité. 
31 Transcription des paroles de « The Way I Are » version Saga. 
32 L’un d’entre eux porte un t-shirt représentant Britney Spears et portant l’ins-
cription « You want a piece of me » (en référence à l’une des chansons de la pop star, 
« Piece of Me »).	

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/ping-pong/jonathan-capdevielle-yves-noel-genod-reminiscence-pyreneenne-et-proust-retrouve-6967354
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/ping-pong/jonathan-capdevielle-yves-noel-genod-reminiscence-pyreneenne-et-proust-retrouve-6967354
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(JC) Toute ma vie, dans ma tête 
(CHŒUR) Don’t wanna think about it 
(JC) Je me sens devenir dingue aïe aïe aïe 

Ici, le surgissement de la chanson coïncide avec l’effraction du 
groupe de chanteurs dans le solo autofictionnel. Ce contrepoint cho-
ral offre l’occasion d’un dialogue, entre l’individu et le groupe, entre 
la voix et le chœur et, peut-être, entre l’intime et le tube. 

*** 

L’irruption des tubes dans ces trois spectacles de Jonathan 
Capdevielle adopte donc différentes formes – imitation, fragmenta-
tion, reprise – qui prennent appui sur des principes de décalage lu-
dique, de discontinuité et de déformation. En révélant la spectralité 
du tube comme celle de la mémoire, le metteur en scène altère la 
flèche du temps et propose une dramaturgie couturée, faite de sur-
sauts, de clairs-obscurs et de « présences-fantômes ». Dans Rémi33, 
l’une des dernières créations du metteur en scène, Jonathan Capde-
vielle adapte le roman d’Hector Malot, Sans Famille, et choisit de faire 
de Rémi une star montante de la pop qui présente la chanson-phare de 
son album lors d’une émission de radio, « La vie bohème ». Compo-
sée spécialement pour le spectacle par Arthur B. Gillette, la chanson, 
à la fois nostalgique et lumineuse, arbore tous les atours, sinon d’un 
tube, en tout cas de ces « musiques presque oubliées où l’oreille croit 
reconnaître l’écho illusoire d’une vie antérieure »34. Si le tube est ca-
pable de traverser le temps ou de « fixer l’air du temps »35, il est aussi, 
pour Jonathan Capdevielle une porte ouverte sur le désordre de la 
mémoire.  

 

L’AUTRICE 

Lucie Dumas est doctorante en arts du spectacle à l’Université de 
Toulouse Jean Jaurès, au sein du laboratoire LLA-CRÉATIS. Sa thèse 
en recherche-création, sous la direction de Muriel Plana et de Cyrielle 
Dodet porte sur la représentation du temps au sein de formes 

 
33 Rémi a été créé en 2019 au Quai (CDN Angers Pays de la Loire). Le projet se com-
pose de deux épisodes : le spectacle constitue l’épisode 1, et le CD audio, donné aux 
spectateur·rices à la fin de la représentation, constitue l’épisode 2. 
34 Vladimir JANKELEVITCH, L’Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 96. 
35 Stéphane HIRSCHI, Chanson. L’Art de fixer l’air du temps, Paris, Presses Universitaires 
de Valenciennes, 2008. 
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dramatiques contemporaines hybrides – textes et spectacles – et no-
tamment sur le lien entre musicalité, corps et fiction théâtrale. Autrice 
dramatique, elle est en cours d’écriture d’une pièce de théâtre musical, 
L’Heure qui dépasse, en lien avec ses thèmes de recherche, pour laquelle 
elle travaille en collaboration avec Lucie Dalet, compositrice. 


