« SI LE ROI M’AVAIT DONNE »... UN TUBE

IRRUPTION ET DISRUPTION DANS LES MISANTHROPE
D’IVO VAN HOVE ET DE JEAN-FRANCOIS SIVADIER
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La « revisitation » des classiques par ’ajout de tubes semble étre
une pratique courante : face a un texte « classique » et patrimonial, que
I'on suppose par essence ennuyeux et peu avenant, le « tube » semble
avoir pour fonction de créer des ilots sonores permettant a un public
captif, peu amateur de théatre et de texte, de se réveiller, de vibrer,
voire de participer au spectacle, par le truchement d’un autre media.
La re-connaissance n’est alors pas celle du texte classique, que des
spectateurs et spectatrices plus agé-es, ou différemment cultivé-es,
pourraient avoir « dans I'oreille ». Elle procede selon un autre moyen :
est reconnu ce qui entoure le texte, les « tubes », donc, autour desquels
le texte vient s’enrouler. Texte et tubes opérent donc comme une
sorte de systeme de couplets et de refrain : les savants connaissent les
couplets (le texte), et peuvent les accompagner de I'oreille, voire de la
bouche ; les moins savants connaissent les refrains (les tubes). Le « re-
frain » peut ne pas étre audible pour les premiers et les premieres,
voire leur apporter une dissonance, sonore et cognitive, qu’iels juge-
ront désagréable. Pour les seconds, I'adjonction d’un «air connu »
permet peut-¢tre de rendre audible le reste, et de supporter la petite
musique des couplets. Dans le premier cas, le texte est interrompu par
d’inopportuns ajouts, dans l'autre, il est sauvé par des irruptions bien-
venues. A moins, évidemment, que ce manichéisme ne vaille pas
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grand-chose, comme toute vision simplement binaire : le tube peut
aussi ajouter quelque chose a la science des savants, voire ne fonc-
tionner au sens plein que pour les « savants » qui pourront déchiffrer
la raison de son insertion. A rebours, le tube peut, par une sorte d’effet
de halo, étouffer le texte et ne pas permettre sa compréhension, ou sa
transmission. Tube-écran ou tube-clé de lecture ?

La comparaison de deux mises en scéne modernes et « moder-
nisantes » du Misanthrope de Molicre est a cet égard éclairante. En 2013,
ainsi, Jean-Francois Sivadier mettait en scéne Nicolas Bouchaud dans
le role d’Alceste. Bouchaud assurait également la « collaboration ar-
tistique » du spectacle. Créé a Rennes en janvier, ce Misanthrope était
passé par le théatre de ’Odéon en juin — c’est sur cette captation que
nous fondons notre étude. Sivadier travaillait entre I'ancien et le mo-
derne. Les acteurs étaient habillés de costumes Grand Siecle, poudrés
et perruqués. Alceste se distinguait en arborant un kilt et une cheve-
lure aussi naturelle qu’hirsute. La scénographie de Sivadier apportait
en revanche une touche décorrélée du temps de la picce. Le plateau
était en effet nu, le sol recouvert de pétales noirs ; des chaises d’école
délimitaient des espaces, et la « théatralité » (de cette picce dite clas-
sique ? de la comédie humaine qu’elle dénonce ?) était mise en évi-
dence par I'ajout d’un rideau, 'apparition tres théatralisée de certains
personnages, surgissant derriére ce méme rideau, ou jaillissant des
coulisses, comme une sorte de matérialisation du coup de théatre, et
la présence, a vue, d’une loge.

L’année précédente, Ivo van Hove avait également proposé
une version éminemment personnelle du Misanthrope ; ¢’était la pre-
micre fois quiil se frottait a un «classique » francais. Présenté en
France, a’Odéon également, son Menschenfeind était joué en allemand,
Lars Fidinger endossant le role-titre — Bouchaud et Eidinger fournis-
sant donc deux exemples de stars du théatre jouant le personnage
d’Alceste. La picce avait été précédemment créée a la Schaubithne en
septembre 2010, pour 'ouverture de saison. Der Menschenfeind propo-
sait, dans une scénographie léchée, une version extrémement « trash »
de la piece de Moliere.

Le décor semblait en étre un appartement moderne, minéral,
au mobilier minimaliste, dans les teintes gris-bleu ; les personnages
maniaient une technologie high-tech. Un énorme écran tronait sur le
mur du fond, qui relayait les images venues d’autres espaces, ou des
images ou textes vus par les personnages (portrait de Célimene, son-
net d’Oronte), comme dans un systtme de vidéo-projection. Le
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milieu de la piece voyait ce Misanthrope se transformer en Grande Bouffe
(Marco Ferreri, 1973) ou en Salk (Pier Paolo Pasolini, 1975), Alceste
manifestant son mépris de la société en faisant voler en éclats les con-
ventions du salon mondain. Devant Célimene et ses petits marquis, le
misanthrope montait sur la table, se roulait dans la nourriture, insérait
divers aliments dans son fondement, avant de mimer une éjaculation.
11 s’était auparavant, de fait, frotté les fesses sur I'écran qui reprodui-
sait le texte du sonnet d’Oronte, décidément bon 2 littéralement
«mettre au cabinet » (acte I, scéne 2, vers 376). Dans la version van
Hove, la théatralité était également mise en exergue, le beau salon mi-
néral s’ouvrant, par le mur du fond, sur des entrailles qui figuraient
des loges, ou les personnages pouvaient se préparer a endosser leur
«je» social. Dans ce (bas-)fond, coulisses ou inconscient, se dérou-
laient également des entrevues parfois relayées par 'écran qui occu-
pait une grande partie du mur du fond.

TUBES-TOTEM

Le Misanthrope de Moliére est en soi une piece avec musique —
celle de 'alexandrin. Dans la mise en scéne de Sivadier, la diction du
vers est souvent brisée. L.a musique de I'alexandrin est évidemment
absente dans Ie Misanthrope d’Ivo van Hove, la pi¢ce étant jouée, en
France, dans sa traduction allemande. Der Menschenfeind, toutefois,
dans la mesure ou toute la salle n’est pas censée comprendre Ialle-
mand, intégre une part de musique : les spectateurs et spectatrices
sont amené-es a entendre un Moli¢re joué sur une autre partition, qui
integre pour la plupart d’entre elles et eux une dimension non tex-
tuelle, et proprement sonore. A POdéon, les acteurs et actrices insé-
raient d’ailleurs parfois des phrases en francais, pour raccrocher
'attention, mais aussi en anglais — en particulier lors de cet incident
du spectacle vivant qui voit, le jour de la captation, un spectateur sortir.
pris d’un malaise incompressible (avant, pourtant, la scéne d’orgie).
Les deux versions font également le choix d’une bande sonore assez
présente, assurée par divers morceaux chez Sivadier (nous y revien-
drons) et travaillée chez van Hove par I'ajout d’une musique originale
de Daniel Freitag.

b

Van Hove et Sivadier font en tout cas une utilisation particu-
liere du ou des tubes, qu’ils ne choisissent d’ailleurs pas dans un méme
répertoire. Alceste, on le sait, est un misanthrope, qui doit finir au
désert, tant lui est insupportable la compagnie de ses pairs et leur hy-
poctisie. Au sens propre, il « détonne ». Il n’est pas comme eux, mais
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ne joue pas non plus la méme musique — d’ou parfois cette tendance
a vociférer les répliques confiées a Alceste, en particulier dans la ver-
sion Sivadier, tandis que celles de Philinte seront dites plus en douceur
— les deux acteurs n’ont pas la méme humeur, et ne jouent pas avec
la méme projection de voix, créant une partition a deux tons. Ce
double régime musical est manifeste chez Sivadier. Déja distinct des
autres par sa véture, ou par sa patlure, Alceste est, dans la mise en
scene de Sivadier, identifié par une chanson-totem qui décrit son per-
sonnage avant méme qu’il ouvre la bouche. Le procédé est d’autant
plus habile que le seuil de la picce est déplacé. L’ouvreur, en effet,
toutes lumicres allumées, enjoint au public, comme il est d’usage,
d’éteindre son portable. Cette injonction est toutefois dite en alexan-
drins, le jeu étant de faire deviner aux spectateurs et aux spectatrices
la fin de la phrase, forcément rimée et forcément en douze syllabes.
Deés avant le début de la picce, le public se voit donc remettre dans
oreille la musique de I'alexandrin, son coté convenu (la syllabe ou le
mot qui « tombe »). Le rappel du procédé permet au public d’entrer
«en douceur » dans le classique, par la musique, le rappel des récita-
tions scolaires devenant un jeu plus oulipien que mnémotechnique.
La connivence s’établit entre acteur et le public ; on apergoit ensuite
le jeune homme (Vincent Guédon) sauter sur scene d’un bond agile
pour, franchissant un quatriéme mur qui n’est pas figuré par un rideau.
rejoindre Nicolas Bouchaud, déja en sceéne, et devenir Philinte. La
piece commence lorsque Bouchaud devient Alceste ; or il le devient
en allant mettre en marche un appareil, forcément anachronique, qui
commence a diffuser les premiéres notes d’'une musique, ou plutot un
riff de guitare assez connu. Mais cet Alceste en kilt ne peut se conten-
ter d’écouter doucement sa chanson : il tape avec force sur le bouton
de 'appareil pour en monter le son (qui est en fait monté en régie, et
ne sort qu’en apparence du poste), et le public peut reconnaitre (ou
non) le « Should I stay or should I go » des Clash.

bl

Le tube punk est 'occasion pour Bouchaud-Alceste de se livrer
a une danse frénétique ; le personnage lance méme des chaises, se
prenant sans doute pour une rock star en concert, le tout sous le re-
gard d’un Philinte résigné. La chanson est interrompue au refrain par
la premiere réplique du personnage : « Qu’est-ce donc ? Qu’avez-
vous ? »

Cette « entrée », méme si Bouchaud ne fait pas a proprement

patler d’entrée, donne le 77 D’un point de vue dramatique, I'interro-
gation de Philinte fait parfaitement sens: Pouverture 7z medias res
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voulue par Moliére est explicitée par la scéne sans texte, mais sonore,
a laquelle le personnage et le public assistent. Mais enfin, oui, pour-
quoi donc Alceste écouterait-il, aussi fort, les Clash, en balangant des
chaises, tel un Mick Jones sous acide ? Qu’est ce qui, proprement, lui
prend ? Le heurt de la musique des Clash et de I'alexandrin crée im-
médiatement une autre dissonance, d’autant que l'alexandrin était
venu, avec douceur, « cueillir » le public. « Scéne sans texte, mais so-
nore » : encore conviendrait-il de s’interroger sur cela. La voix du lea-
der des Clash est connue, et souvent reconnaissable — la chanson a
été utilisée dans nombre de publicités : le public, spontanément, et
sans doute inconsciemment, pense sans doute « punk », faisant d’Al-
ceste un anar du Grand Siecle. Les fans des Clash sauront aussi que
la chanson a été écrite a propos d’une rupture — celle de Mick Jones
et d’Elle Foley —, mais qu’elle est parfois aussi interprétée comme
I'adieu du chanteur a son groupe. De fagon sans doute aussi incons-
ciente toutefois, le nom du groupe, The Clash, améne peut-étre éga-
lement 2 un raccourci facile : Alceste est décidément 'lhomme des ...
« clashs », ce qu’il sera d’ailleurs. Enfin, les paroles de la chanson, pour
qui sait les décrypter, fournissent également une clé d’interprétation :
Alceste, en effet, se demande s’1l doit partir ou rester, et ce, des le
début de la picce. Chez Moliere, il n’en est encore qu’a s’indigner des
impostures qu’il voit autour de lui ; chez Sivadier, la tentation du dé-
sert est déja 1a. En un mot comme en mille, le tube est une sorte de
métonymie sonore du « brusque chagrin » (acte I, scéne 1, vers 6) qui
saisit le personnage, chagrin qui se vit sur le mode de la fureur, si 'on
en croit le style de tube choisi, et le volume avec lequel i fait irruption
dans la picce, et dans la salle.

Chez van Hove, Alceste a aussi droit 2 son tube-totem, diffusé
des le début de la piece, de fagcon extrémement fine. Par tube-totem,
donc, on entend un tube qui sert d’embléme, de marque a un person-
nage, comme un accessoire qui le définit. Dans les mises en scene
modernes, « ’homme aux rubans verts » qu’est Alceste ne peut plus
étre figuré ainsi, car cela ne dira plus rien au public ; un tube (sonore,
reconnaissable) vient remplacer cet indice visuel devenu non interpré-
table. Une musique de fond, plutot légere, un homme sifflant une
mélodie, accompagne 'ouverture de la picce. Lorsque la lumicre se
fait, le public découvre ce qu’il imagine étre Alceste, isolé sur un banc,
penché. La montée de la lumiére correspond au decrescendo de la
musique initiale, permettant le rituel d’entrée dans la picce. Divers sti-
muli attirent Pceil et Poreille du spectateur et de la spectatrice : 'entrée
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de Philinte, a Popposé de I'endroit ou Alceste est assis, mais aussi la
montée graduelle d’une autre musique, qui n’est pas celle du « géné-
rique », et qui est d’abord presque inaudible, ou en tout cas difficile a
reconnaitre. Il faut sans doute un certain temps pour comprendre que
la musique, un peu assourdie, provient du portable d’Alceste, qui re-
garde et écoute une vidéo. Le « tube », repris sans doute par les en-
ceintes du théatre, se laisse alors identifier : il s’agit de « Honesty » de
Billy Joel.

Les premiers échanges entre Philinte et Alceste se font en-
tendre alors que la musique joue toujours. Alceste interrompt une
premicere fois son écoute, de facon brutale, a la premiére mention du
mot « amis » (« Freunde »). A plusieurs reprises, le personnage reprend
son visionnage et son écoute, comme s’il voulait s’isoler dans sa chan-
son-totem, avant de s’interrompre a nouveau, et de renoncer, au bout
d’une minute et demie, a ’écouter.

11y a, chez van Hove, une interaction tres fine entre la musique
et les répliques, au point que le texte de la chanson devient presque
une autre bande de répliques — une premicre bande étant I’allemand,
qui traduit le francais de Moli¢re, une seconde bande étant les paroles,
en anglais, du tube de Billy Joel. Les premicres paroles de la chanson,
en effet, sont difficiles a entendre (« If you search for tenderness | 1t isn’t
hard to find | You can have the love you need fo live »). La suite, toutefois,
est plus audible, le son montant : « But #f you look for truthfulness | You
might just as well be blind » : Tentrée de Philinte se fait sur ces paroles,
qui vont trouver un écho dans I’échange entre les deux personnages :
« It always seems to be so hard to give » semble une traduction moderne de
« Moit, votre ami ? Rayez cela de vos papiers » (vers 8). Cest d’ailleurs
sur le premier « honesty » qu’Alceste interrompt la chanson, coupant la
suite : « Honesty is such a lonely word | Everyone is so untrue | Honesty is
hardly ever heard | And mostly what I need from you ». Ce « honesty» tésonne
pour le public, qui peut ne pas patler anglais, et lit déja la picce en
surtitrage : c’est un mot transparent, qui, isolé ainsi, s’applique a Al-
ceste comme un slogan. Alceste est ’honnéte homme, ou plutét il est
honnéte jusqu’a 'absurde. Chez Sivadier, avec les Clash, Alceste tra-
vaillait sa sortie du monde et sa différence, folle et radicale. Chez van
Hove, le personnage intériorise son doute : pense-t-il a Célimene, ou
a Philinte ? Les paroles de « Honesty », en tout cas, accompagnent
idéalement I’échange. Alceste, sans encore le dire, indique a Philinte
qu’il a besoin d’honnéteté, de lui (« and mostly what I need from you »), ce
que Moliere exprime ainsi: « Je veux qu’on soit sincere, et qu’en
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homme d’honneur / On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur »
(vers 35-306). De fait, sans doute le texte anglais est-il aussi un surti-
trage de la version allemande.

Chez van Hove, de fait, le tube de Billy Joel est la chanson-
totem d’Alceste, celle qui le définit, celle qu’il doit écouter pour se
rappeler qui il est, celle qui le dépeint, le révele, comme elle le fait pour
le public. C’est un tube-mantra, un tube-doudou, pour son person-
nage, qui semble y trouver non une extériorisation histrionique,
comme chez Sivadier-Bouchaud, mais une sorte de régle, de doctrine,
ou de consolation. Le paradoxe est que le personnage d’Alceste, chez
Sivadier, une fois passé son éclat punk liminaire, va rester sur la méme
note, tandis que chez van Hove, le « Honesty » initial, ballade douce
et mélancolique, ne va pas réussir a contenir le personnage, dont la
fureur viscérale et scatologique va devoir trouver d’autres exutoires,
physiques et non musicaux. Sans doute « Honesty » est-il la chanson
a laquelle Alceste s’accroche, comme si Billy Joel pouvait éclairer son
chemin — mais Moliere n’écoutait pas Billy Joel.

BOUCLES DE TUBES : IRRUPTION ET REPETITION

La chanson de Billy Joel fait d’ailleurs un retour dans la piece
de van Hove. Elle reprend, de fagon discrete, lors de 'entrée d’Oronte,
soit au début de la scene 2, une dizaine de minutes apres le début de
la piece. La encore, la justification de son irruption, ou de sa répétition,
est aisément trouvée : Oronte n’a a la bouche que le terme d’amitié,
que, par honnéteté, Alceste repousse, avec une certaine géne. Il s’agit
la d’un rappel trés court, d’'une sorte d’indice sonore tres discret, qui
remet dans Poreille 1a devise du personnage. « Honesty » sert donc
bien la dramaturgie du spectacle. Le tube fait irruption une troisi¢cme
fois, de fagon sans doute plus surprenante.

Le Misanthrope integre en effet dans son texte original une
« chanson » que les metteurs en scene désormais sont libres d’inter-
préter, ou de moderniser : devant critiquer le sonnet d’Oronte, a 'acte
I, scene 2, Alceste ne se contente pas en effet d’affirmer qu’il est ou-
trageusement mauvais, et mérite d’étre mis « au cabinet » (vers 3706).
11 prend 'exemple d’une « vieille chanson » (vers 392), d’un style jus-
tement non moderne, certes « grossier » (vers 390), mais plein de vé-
rité. Le texte en est récité (chanté ?) par Alceste: il s’agit d’une
chanson d’amour, qui insiste sur le fait que tous les biens offerts par
le roi Henri n’auraient que peu de valeur face a la puissance de 'amour
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que le «je lyrique » voue a « sa mie ». La chanson existe : elle a été
composée en 1550 par Antoine de Bourbon ou Ronsard — un siecle
donc avant la création de la piece.

La chanson, au temps de Moli¢re, est sans doute un air connu :
on suppose que l'acteur pouvait la chanter, ce qui créait un effet de
reconnaissance chez ses spectateurs et spectatrices. En ce sens, on
serait fondé a se demander s’il s’agit d’un « tube » du temps de Mo-
liere et/ou d’Alceste. Toutefois, le personnage la qualifie de « vieille
chanson ». Si tube il y a, c’est un tube « vintage », peut-étre précisé-
ment comme ces chansons des années 1970 utilisées pour caractériser
Alceste, dans les années 2010 — 40 ans d’écart remplagant les 100 ans
du temps de Moliere. Le texte de la chanson fait en tout cas évidem-
ment écho a Alceste lui-méme, désireux de crier son amour vrai a
Célimene, sans tournure de style alambiquée. L’absence d’« afféterie »
semble pour Alceste résider dans le texte, qui clame un amour sincere.
Le style « grossier », populaire, est peut-étre un autre indicateur de la
radicalité du personnage. Qu’en est-il en 2012 et 2013, ou une chan-
son de 1550 n’est plus « reconnue », et ne provoquerait donc pas le
méme effet d’identification ou de rejet par rapport a Alceste et aux
gouts qu’il affirme ? Sur quel air doit-elle étre chantée ? Celui de la
chanson originale ? On pourrait se dire que la chanson «Si le roi
m’avait donné », dans sa version originale, produit, en 2012-2013
comme en 1667, le méme effet de rupture : sa prosodie est différente
de celle de I'alexandrin de la conversation des personnages. En outre,
la langue de Moliere est située dans le temps, de méme que, désormais
la musique de I'alexandrin, bien différente de la prosodie de nos con-
versations. La « musique » de la pic¢ce est de fait datée ; doit-on « #p-
dater» 1a chanson ?

b

Or van Hove, pour ce moment, choisit de réutiliser le tube de
Billy Joel. Dans la pi¢ce de Moliere, le moment du sonnet est un mo-
ment intrigant : homme qui fait foi d’étre sincere, Alceste ne donne
tout d’abord pas son jugement, ou en tout cas ne Pexprime pas im-
médiatement, louvoie. Explosant finalement, Alceste passe par le dé-
tour d’une chanson pour dégrader le sonnet d’Oronte. Chez van
Hove, ce refus de se prononcer est dit par le texte de Moliére, mais le
jugement de gout est exprimé de fagon paraverbale avant qu’Alceste
n’invoque la « vieille chanson », rendant explicite le sous-texte. Al-
ceste manifeste son dégout pour le sonnet en le souillant, en y frottant
ses fesses. Alceste commence a régresser, ou a refuser ce langage qui
est également une hypocrisie et une imposture. Van Hove, peut-étre
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parce quil n’est pas frangais, qu’il fait jouer sa picce en traduction,
n’utilise évidemment pas « Si le roi m’avait donné », et encore moins
une traduction littérale de la chanson. Il n’utilise pas non plus ce qui
aurait pu en ¢tre un équivalent germanique — il choisit de reprendre,
précisément, une autre « vieille chanson »... « Honesty ». Vieille chan-
son, sans doute pour le public. Mais c’est aussi le cas dans "économie
de la piece : c’est une chanson que 'on a d¢ja écoutée. Cette répétition
confére un autre sens, d’ailleurs, a ’écoute attentive et introspective
du tube par le personnage, au seuil de la piece : Alceste écoutait avec
miélancolie une « vieille » chanson qui n’a plus de sens que pour lui. L’ir-
ruption de « Honesty » a ce moment de la piece, jure d’ailleurs avec
son écoute précédente : auparavant, c’était la version chantée par Billy
Joel que le personnage, et la salle, écoutaient. Pour le moment du son-
net, c’est Lars Eidinger qui prend en charge la chanson : il la chante «
cappella, commengant en douceur, comme dans l'original, puis se met-
tant a vociférer le texte avec fureur. L’adaptation en allemand est ici
tres fine également : plutdt que de traduire des rythmes et des inspi-
rations différentes, le sonnet d’Oronte sonnant faux par rapport a la
vieille chanson, « Honesty » est un rappel du mantra d’Alceste, qu’il
répéte jusqu’a I'éructation, jusqu’a la furie. Dans la piece de Moliere,
le texte de la chanson ne valait que parce qu’il était simple et opposé
aux afféteries de style du sonnet d’Oronte. Il pouvait, certes, faire
penser a un message subliminal d’Alceste a Célimene, en ce sens qu’il
s’agit d’'une chanson d’amour, et que toute la piéce tourne autour
d’une déclaration d’amour du personnage masculin au personnage fé-
minin. La musique de la « vieille chanson » est également « simple ».
Dans la mise en scene d’Ivo van Hove, « Honesty » ne donne pas un
modele musical : ce n’est pas la mélodie qui est importante, d’autant
qu’elle est malmenée, extirpée du modele « tubesque » typique des an-
nées 1970, mais c’est le texte, rendu dissonant et presque a-musical,
qui sert de contre-exemple, ou de contrepoint. En un mot, le tube,
entendu une premicre fois dans sa version originale, musicale a sou-
hait, mais qui donne a entendre un texte dont on devine la portée est,
a sa troisieme reprise, parlé-chanté, laissant exploser un autre texte
que celui de Moliere : la chanson de Billy Joel est un mantra qui sert
au début a « fixer » un type. Le processus de reprise, et les variations
qui 'accompagnent, permettent de renseigner le public sur les chan-
gements dans la psychologique du personnage. I’usage du tube est
une scansion qui accompagne I'action de la picce, et en 'occurrence
I'avancée de la maladie d’Alceste, atrabilaire dont la « bile » finit par
remonter en public. D’abord écouté doucement, pour soi, le tube
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devient pour Alceste, en public, un moyen d’exprimer de fagon so-
nore son sentiment face au monde : éructé, il devient le symbole d’un
point de rupture dans la psyché du personnage.

Chez Sivadier, la «vieille chanson » est exploitée autrement.
Ainsi, c’est bien « Si le roi m’avait donné » qu’utilise le metteur en
scene. La premiére fois qu’il la chante, Bouchaud l'interpréte de fagon
posée : on a I'impression d’une mélodie de chanson populaire du
temps de Moliere, que I'on ne peut précisément dater ou situer. La
seconde mention de la chanson se fait toutefois sur le mode de la
reprise « punk », ce qui transpire aussi dans le langage paraverbal de
Bouchaud : le « au gué » de Moli¢re devient par glissement une sorte
de « oh yeaaah », Alceste singeant Johnny et la « rock’n roll attitude »,
pied posé dans le sol, déhanchement provocateur, ce qui déclenche le
rire du public. Vieille chanson, mais interprétation iconoclaste : Al-
ceste est bien ce détonnant, ou ce détonateur, qui pousse a bout
Oronte. Le kitsch de son interprétation n’est en rien un message es-
thétique, comme chez Moliere, mais une charge satirique, ou une ca-
ricature comique.

Dans les deux cas, de fait, ce n’est pas le texte ou le « style » de
la vieille chanson que les metteurs en scéne mettent en avant ; ils y
ajoutent autre chose. La musique de «la vieille chanson » de Moli¢re
est par trop vieille, elle ne dit plus rien, donc le message d’Alceste et
de Moli¢re se perd. Il faut le faire entendre autrement, ailleurs, soit
par un tube a texte qui exprime une philosophie, soit par une fagon
de chanter qui pose le personnage. Ainsi, 'esthétique passe au psy-
chologique, la musique et le style ne se font plus entendre 1a ou Mo-
liere les avait mis. On touche la a la réactualisation des classiques : la
vieille chanson de Moliere ne peut passer que par des tubes moins
vieux, ou une facon de chanter qui I'actualise. Peut-étre d’ailleurs I'ir-
ruption des tubes dans les deux spectacles prend-elle sa naissance
dans cette « vieille chanson » dont les deux metteurs en scene font un
nceud dramaturgique primordial.

COMEDIE-BALLET-ROCK ?

Nous 'avons dit, les deux mises en scéne sont résolument « so-
nores » et donnent a entendre de nombreuses musiques. La ou, tou-
tefois, van Hove utilise une musique originale de son compositeur
Daniel Freitag, le tube de Billy Joel, décliné trois fois et de deux fagons
différentes, et également un autre tube pour son finale (nous y

10



CORINNE FRANCOIS-DENEVE

« ST LE ROI M’AVAIT DONNE »... UN TUBE

reviendrons), Sivadier utilise la chanson des Clash pour situer son per-
sonnage, avant d’entrecouper son spectacle d’autres « tubes » cette
fois empruntés au « classique » ; 'effet de rupture entre le punk et les
autres morceaux dits « classiques » (d’ailleurs dans un sens tres large)
est évident et extrémement audible.

Chez Sivadier, en effet, la chanson des Clash est reprise de fa-
con tres discrete avant 'acte V, lorsque, apres une entrevue avec Cé-
limene ou il s’est a nouveau « emporté », Alceste, fantomatique,
empétré dans un rideau qui lui fait un linceul, se met a danser, fan-
toche qui n’a plus rien d’un punk. La répétition, ici, marque une dé-
gradation de I’état du personnage ; comme chez van Hove, la reprise
du tube-totem chronique les humeurs du personnage atrabilaire. Un
tube d’un autre genre avait précédé cette scene, accompagnant larri-
vée de Du Bois : « L’orage » de Vivaldi (presto de L’EZ, opus 8, n° 2),
pour figurer Papparition d’'une tempéte dans la vie d’Alceste, sans
doute figurée par '« homme noir d’habit et de mine », porteur d’un
« papier » (vers 1449-1450) qu’évoque Du Bois : le tube, ici, illustre et
explique la menace qui pese sur le personnage, toujours quelque peu
mystérieuse dans le texte de Moli¢re (le proces d’Alceste).

Une autre danse avait présidé a la scéne 3 de I'acte V : Arsinoé
avait invité Alceste a la rejoindre sur une douce musique de clavecin.
D’abord obéissant, Alceste s’était mis a danser de facon furieuse, la
scéne prenant une tournure burlesque, fagon cinéma muet. Alceste
n’est ni ’homme des menuets ni celui des demi-mesures : Sivadier
utilise le hiatus musical pour souligner I'inadaptation de son person-
nage a la petite musique de son temps. Les « tubes » « classiques » se
succedent : arrivée tant attendue de Célimeéne, ainsi, se fait au son
des Indes Galantes de Rameau, et de la « danse du grand calumet de la
paix » — qui, a ’époque du spectacle, n’avait pas encore été « hypée »
par la mise en scéne de Clément Cogitore.

Cette « danse des sauvages » sert d’interlude entre I'acte I et
'acte II, posant de fagon ironique I'entrée dans le salon mondain de
Célimene. De méme, des percussions, des tambours rythment parfois
la picce, figurant la guerre qu’Alceste livre a cette société, variation
punk du style classique. I ’apparition d’Eliante, Philinte, Acaste et Cli-
tandre, surgissant théatralement derriere un rideau, se fait au son du
«Te Deum » de Charpentier. Le « Te Deum » a été utilisé comme gé-
nérique pour la retransmission d’émissions de prestige.
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Pour un public profane, ce son connote inconsciemment, plu-
tot qu'une louange a Dieu, un événement médiatique, musical ou
mondain ; or, en un sens, c’est ce qu’est le salon de Céliméne, qui
accueille des concours de poésie. Son salon est a la fois le couronne-
ment de la Reine et 'Eurovision — deux événements qui ont été ou-
verts par ce fameux « Te Deum ». La méme musique retentita 'acte V,
scene dernicre, a 'apparition d’Acaste, Clitandre et Arsinoé, cette fois
sans doute pour figurer un « coup de théatre » extrémement médiatisé.
Sur la musique, en sourdine, les deux marquis continuent de danser,
jusqu’a la révélation des lettres qui montrent la duplicité de Célimene.
Ce « Te Deum » figure a la fois, sans doute, la Cour et ses pompes, et
il est, paradoxalement, une bénédiction, ou une intervention divine
pour Alceste, qui voit Célimeéne confrontée a son manque d’honnéteté.

A ces tubes se superposent d’autres « musiques » : de méme
qu’Alceste chante facon punk « Si le roi m’avait donné », I'alexandrin
est parfois soumis a des modulations musicales. Eliante, ainsi, debout
sur une chaise, se met presque a chanter ses répliques, a partir de
« L’amout, pour Pordinaire, est peu fait a ces lois / et 'on voit les
amants vanter toujours leur choix » (acte II, scéne 4, vers 711).

Les diéreses sont exagérées, opératiques : on semble ici en-
tendre les afféteries musicales qu’Alceste reprochait au sonnet
d’Oronte (qui les pratiquait moins dans son texte que dans la musique
de celui-ci). Les dernieres répliques (« C’est ainsi qu’un amant dont
'ardeur est extréme / aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il
aime » (vers 729-730) sont dites avec des trémolos qui tirent vers le
style andalou, et provoquent le rire. L’irruption d’Alceste « et moi, je
soutiens, moi » (vers 731), interrompt cette mélopée baroque pour
revenir au tube préféré du personnage, ou a sa scie — son obsession
solipsiste. De la méme fagon, la scene entre Clitandre et Acaste
(acte 111, scene 1), habillés en dandys, est fondée sur une musique née
du texte : Palexandrin est ici brisé, disloqué, parodique, les « p » étant
exagérément projetés. Les petits marquis rappent leur joute, d’autant
qu’ils s’y sont préparés, sous les yeux de Célimene, en se livrant a des
poses plastiques et des étirements plus ou moins grotesques, cris gut-
turaux a appui. Il s’agit bien en effet de faire du bruit, des « ah », voire
du « fracas », comme le dit Molicre dans le texte (vers 795). La
«battle » se joue sur le fond musical de la Platée de Rameau, les deux
marquis se battant avant que Célimene, précédée par une musique au
clavecin, ne fasse son entrée.
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Dans la scene finale, de méme, Arsinoé chante presque, tandis
qu’Oronte surjoue son « quoi » et qu’Alceste, désormais désillusionné,
dit ses vers de facon plate. A Alceste, le moderne, aux autres, le « clas-
sique », au sens tres large. Alceste n’est décidément pas a son aise dans
ce monde de robes a panier, de perruques et de clavecin. Au temps
de Moli¢re, Alceste pouvait apparaitre comme ’homme de « la vieille
chanson », un homme surgi du passé, incapable de comprendre les
valeurs de son temps, conservateur. La mise en scéne de Sivadier en
fait un homme « moderne », en opposant son style et sa véture a ceux
de ses congéneres. Pour le public, il chante toutefois des « vieux »
tubes, et son costume ne 'inscrit pas dans un temps ou un lieu précis :
son kilt et ses danses font de lui un excentrique.

On notera, d’ailleurs, que Platée date de 1745, le « Te deum » de
1688-1698, Les Indes Galantes de 1735, Les Quatre Saisons de 1725 : au-
cune des musiques utilisées n’est strictement moliéresque mais
chaque morceau ne devient « classique », ou n’est vu comme contem-
porain du temps de Moli¢re que parce que la distance temporelle
écrase les échelles. Vivaldi parait plus proche de Moliere que Billy Joel
ou les Clash ne le sont pour le public de 2012 ou de 2013, qui peut ne
pas reconnaitre les chansons. De fait, le public reconnait-il davantage
Vivaldi ou « Honesty » ?

FINALES

Les Clash pour Sivadier, « Honesty » pour van Hove : si en
France, tout finit par des chansons, comment finir la fable d’Alceste
le misanthrope ?

De la méme facon que les tubes étaient des « seuils » d’entrée
dans le personnage, des tubes vont étre utilisés pour sa sortie. On sait
que la piece de Molicre se termine sur le désir du personnage de re-
joindre « un endroit écarté » (vers 1805), tandis que Philinte, qui a le
mot de la fin, assure Eliante de son désir de « rompre » ce « dessein
que son cceur se propose » (vers 1808-1809). Chez van Hove comme
chez Sivadier toutefois, le personnage du misanthrope reste en scene.
Chez le premier, la rupture entre Célimene et Alceste est figurée par
un fluide : Alceste arrose d’eau le portrait de Célimene, diffusé sur
I’écran, souillant une image qu’il admirait et faisait admirer au public
au début de la picce, apres avoir tenté d’écouter « Honesty » en entier.
Chez van Hove, une musique originale, en sourdine, accompagne les
adieux de Célimene et d’Alceste, qui culminent sur le « déteste » de ce
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dernier (vers 1779). La piece de van Hove se termine sur un éclatant
finale, choral et tonitruant. Alceste reste en scene, tandis que résonne
le tube « Accross the Universe », version David Bowie (1975).

« Nothing’s gonna change my world» : « mon monde ne changera
pas. » Alceste reste, et son monde ne changera pas : est-ce a dire qu’il
a abdiqué le mantra « Honesty » de Billy Joel ? « Pools of sorrow, waves of

Joy» (« piscines de chagrin, vagues de joie »), dit le texte original, qui
aurait été composé par Lennon apres une dispute avec sa femme. Le
« clash », chez van Hove, intervient bien 2 la fin. Célimeéne et Alceste
se quittent-ils ? Alceste ne va-t-il pas au désert ? Alceste, en tout cas,
reste en scene, et la chanson accompagne les applaudissements. Est-
ce a dire que le public se résigne a voir que rien ne change, e Misan-
thrope, de toute fagon, se rejouant sans cesse ? Ou la joie qui se dégage
de la chanson, malgré tout, apporte-t-elle une fin consolatoire qui per-
met d’unir personnages, acteur-rices et public dans les saluts ? La co-
médie est terminée, la comédie humaine peut reprendre ?

Chez Sivadier, Alceste reste également en scene, mais débar-
rasse le plateau, cherchant a dessiner un chemin au milieu de la ma-
ticre noire qui recouvre I'espace. Il tourne en rond, poussant devant
lui son rateau, tracant son sillon de facon obsessionnelle, mais ne sor-
tant pas de son cercle, ni de scene. Ce ne sont plus les Clash qui I'ac-
compagnent, ni une danse punk et incarnée. Il semble ramené non au
désert mais a l’asile, jardinier atrabilaire. Au loin des tambours, des
soupirs, puis le noir. Mais avant, tandis que tonnerre et éclairs se dé-
chainent, une derniére chanson s’est fait entendre : la tempéte sous le
crane d’Alceste se fait au son de I’4#ys de Quinault, musique de Lully.

Alceste écoute le cheeur des songes funestes, qui lui promettent
«une vengeance cruelle » et «un affreux trépas ». Nul ne sait si le
«tube » de Lully, vieille chanson, provoque un effet de reconnais-
sance : sa musique, toutefois, est aisément associable a Moliere, aux
personnages de son temps, qui triomphent donc du moderne Alceste.
On pourrait également penser que Le Misanthrope est une comédie
ballet. C’est donc Quinault qui, ici, achéve le texte de Moliére, et scelle
la destinée d’Alceste, soulignant le sens, absolument sombre, de la
lecture de Sivadiet.

Tubes-totems d’un personnage, tubes doudous, mantras, qui
expliquent une psychologie ; tubes en finale, qui disent une fin et un
destin (plus ouvert chez van Hove), tubes repris avec variations, ou
tubes illustratifs ; tubes qui font classiques et tubes qui font clash : les
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deux mises en scéne proposent des usages du tube complémentaires
et éclairants. « Au gué », ou « oh yeah », punk ou clavecin, avec ou
sans alexandrins, la dissonance d’Alceste passe par I'usage de mu-
siques (re)connues comme décalées par le public. Le personnage du
Misanthrope se préte particuliecrement bien a une dramaturgie par les
tubes, forcément irruptifs, puisque, mise a part la « vieille chanson »,
rien ne les appelle. Car enfin, qu’attendre d’autre d’une pi¢ce qui place
en avant'oufe, ou I’écoute juste ? Alceste, atrabilaire, ne clame-t-il pas
son désir de voir cesser le bruit stérile des conversations ? Mais ne
préte-t-il pas une oreille par trop attentive aux rumeurs, en particulier
sur Célimeéne ? Enfin, son humeur ne lui bouche-t-elle pas littérale-
ment les oreilles ? Dans la premicre scéne, en effet, Philinte tente de
provoquer un dialogue, assaille Alceste de questions, et lui asséne :
« Mais on entend les gens au moins sans se facher » (vers 4). A quoi
Alceste répond : « Mot je veux me facher, et ne veux point entendre »
(vers 5). Alceste, décidément, est sourd aux autres, qu’il refuse d’en-
tendre et ne peut que se réfugier dans I’écoute de sz musique.
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