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USAGES DU TUBE DANS LA PRATIQUE
ARTISTIQUE DE KEVIN KEISS

AGATHE GIRAUD ET CLEMENT SCOTTO DI CLEMENTE

Le tube a ceci d’efficace qu’un accord suffit pour quune foule
se rue sur la piste de danse. Cet effet ne se limite pas a la discotheque
ou a la soirée entre amis et gagne les salles de théatre, comme nous
I’étudierons a travers la pratique artistique de Kevin Keiss. Le travail
de cet auteur, dramaturge et metteur en scene s’appuie régulierement
sur le surgissement du tube. Dans La Tendresse (2021), Le Sang (2022)
et La Mécanigue des émotions (2023), les spectatrices et spectateurs en-
tendent avec joie résonner les paroles de «Sara perché ti amo »,
«S.0.S. d’un tetrien en détresse » ou « Bande organisée »', dont les
morceaux sont diffusés sur scéne. Le temps fait que les deux premiers
titres cités ne demandent aucune justification pour les qualifier de
tube. Si le morceau de de Jul et ses acolytes (issu de 'album 73 'Orga-
nisé) est plus récent, il n’en reste pas moins un tube écrasant comme
le prouvent les 498 632 686 vues sur YouTube en 2020 et le titre de
single de diamant qui lui est accordé en 2023 pour les 250 millions

1« Sara perché ti amo » est un morceau composé en 1981 par le groupe italien Ricchi
e Poveri; la chanson « S.O.S. d’un terrien en détresse » éctite par Luc Plamondon ;
composée par Michel Berger et interprétée par Daniel Balavoine, est extraite du spec-
tacle musical Stammania créé en 1978 ; « Bande organisée » est un titre de 2020, com-
posé et interprété par les rappeurs Jul, SCH, Kofs, Naps, Soso Maness, Elams, Solda
et Houari, sur Palbum collectif 73 Oyganisé.
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d’écoute obtenues sur les plateformes musicales”. Dans ces trois spec-
tacles, la diffusion de ces titres sur scéne s’inscrit dans un dispositif
apparemment uniforme, selon trois modalités : le volume sonore est
puissant ; I'effet produit parmi les acteurs et une grande partie du pu-
blic semble immédiat en ce qu’ils reconnaissent immédiatement ces
morceaux ; le morceau n’est jamais diffusé intégralement mais est sys-
tématiquement tronqué. Ce surgissement du tube active les sensations
du public : auditivement — par la musique et les paroles ; physique-
ment — par la danse ou les gestes ; psychiquement — par les émotions
véhiculées. Son usage semble porter principalement sur énergie et
effet de reconnaissance qu’il peut provoquer : par lui, les acteurs at-
teignent une énergie de jeu et un état émotionnel intenses. Par lui, le
spectateur est lui aussi emporté émotionnellement et physiquement.

Toutefois, si cette irruption du tube semble uniforme, elle est
au service de deux enjeux dramatiques. Premi¢rement, un tube est
relatif et plastique, et son message, facilement modulable. Défini
comme une chanson populaire, le tube est immédiatement reconnais-
sable’ : les paroles et les notes s'impriment dans I'imaginaire d’indivi-
dus issus d’'une méme société et, souvent, d'une méme génération.
Par son inscription sociale et politique, le tube crée entre les acteurs
et le public ce que Kevin Keiss a appelé, lors d’un entretien réalisé
avec lui au Théatre Dijon Bourgogne en septembre 2023, « une sur-
face référentielle commune »* qui va au-dela des seules paroles ou de
sa mélodie. La chanson de Ricchi e Poveri est traditionnellement as-
sociée a la joie, celle de Balavoine a la mélancolie et celle de Jul et sa
bande a la fierté. Mais quand ils quittent les antennes radio ou les
chaines hi-fi et arrivent sur les plateaux de théatre, ces tubes se colo-
rent de nouvelles significations. De plus, aux paroles et a I’air musical
s’ajoutent, dans I’économie du tube, la plasticité du chanteur ou de la
chanteuse qui I'a créé: une chanson devient souvent iconique
lorsqu’elle est portée par un artiste lui-méme iconique. Lorsquun
tube est repris sur scene, I'acteur joue autant sur le message qu’il dé-
livre que sur la plasticité de ’icone pop’ : il superpose son identité de
scene a celle qui est délivrée par le tube, et construit ainsi, par sa

2 Voir par exemple Guillaume NARDUZZI, « Le tube “Bande organisée” de Jul brise
un record et entre dans lhistoire | », Pure Charts, 18 juillet 2023.

3 Sur cette question, voir notamment : Richard MEMETEAU, Pop Culture : réflexcions sur
les industries du réve et invention des identités, Paris, La Découverte, 2014.

# Nous ferons plusieurs fois référence a cet entretien, réalisé le 14 septembre 2023 au
Théatre Dijon Bourgogne.

5 A ce sujet, voir Agnes GAYRAUD, Dialectigne de la pop, Paris, La Découverte, 2018.
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singularité, un discours critique sur le tube qu’il interprete. Deuxiéme-
ment, son usage intra- ou extradiégétique modele une réception diffé-
rente du tube. Si la diffusion d’une chanson de fagon extradiégétique
peut servir de sas d’entrée pour le public dans la performance, et susci-
ter un état de complicité entre la scéne et la salle, son utilisation intra-
diégétique module davantage I'action dramatique.

Ce sont ces usages variés que nous explorerons dans la pratique
artistique de Kevin Keiss a partir de Pexemple de La Tendresse qu’il a
coécrit avec Julie Beres, Lisa Guez et Alice Zeniter (mis en scéne par
Julie Beres), qui a été créé en 2021 au CDN de Reims et qui a été
congu comme un pendant masculin a Désobéir’. Pour comprendre la
place et le réle du tube dans ce spectacle, il est bon de faire quelques
pas de coté pour s’intéresser a la présence du tube dans d’autres spec-
tacles pour lesquels Kevin Keiss a écrit, notamment Le Sang (créé en
juillet 2022 au Festival Mimos de Périgueux a I'issue d’un an de travail
avec les étudiants et les étudiantes du Master Expérimentations et Re-
cherches dans les Arts de la Scéne a 'Université Bordeaux Montaigne)
et La Mécanique des émotions qu’il crée avec Eugénie Ravon au Théatre
Romain Rolland de Villejuif en 2023.

A travers la description et Panalyse de différents moments-clés
de La Tendresse, mis en résonance avec les spectacles de 2022 et 2023,
nous verrons d’abord comment le tube s’insére dans la dramaturgie
avant d’en étudier les effets sur le spectateur. Nous explorerons enfin
la conception d’un théatre populaire et politique qui se dégage de
I'usage du tube. Nous montrerons la complexité et 'ambiguité de ce
qu’on appelle un « tube » et la difficulté qu’il y a a le définir : ce qui
fait tube dépend certes de considérations sociologiques, culturelles et
philosophiques indépendantes du monde théatral et étudiées notam-
ment par Peter Szendy’. En revanche, une fois sur le plateau, le tube
ne retentit pas seul : d’une part, il est pris en charge par des interpretes
qui différent des chanteurs d’origine ; d’autre part, le public recoit ce
morceau autrement que s’il assistait a un concert. LLa scéne, notam-
ment dans la dramaturgie de La Tendresse qui explore I'assignation a

¢ Désobéir, spectacle créé en 2017 a la Commune, centre dramatique national
d’Aubervilliers, écrite par Alice Zeniter et Kevin Keiss et mis en scéne par Julie
Beres. Issu des picces d’actualité proposées par la Commune, le spectacle met en
scéne quatre comédiennes qui interrogent le poids des traditions et affirment leur
désir d’émancipation.

7 Peter SZENDY, Tubes. La Philosophie dans le juke-box;, Paris, Minuit, 2008.
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un genre et a un role social, devient ainsi une caisse de résonance ou
éclatent les présupposés culturels et politiques chatriés par chaque tube.

LE TUBE COMME ECHAUFFEMENT
DES CORPS ET DES ESPRITS

La dramaturgie de Kevin Keiss utilise le tube de fagon extra et
intradiégétique. Dans La Tendressé’, « Bande organisée » surgit au début
du spectacle, sans en étre toutefois 'ouverture, pour relier scéne et salle.
Dans les secondes qui précedent, les huit acteurs sortent de I'espace
scénographique aux allures de bunker et de rampe de skateboard. Ils
viennent en avant-scene observer le public encore éclairé, puis font
demi-tour et chacun écrit sur les murs son nom, puis celui de ses par-
tenaires, puis « La Tendresse », jusqu’a tapisser la surface entiere de
I'espace de jeu. C’est alors qu’est envoyé, de la régie, « Bande organi-
sée ». Les comédiens investissent le plateau et reviennent a 'avant-
scene. Chacun danse plus ou moins a sa maniere, mais tous chantent
les paroles, et surtout certaines punchlines qu’ils entonnent en cheeur
(« Cest pas la capitale, c’est Marseille, bébé »). Puis ils passent la
rampe et montent dans les gradins, parmi les spectatrices et specta-
teurs qui sont souvent enthousiastes et peuvent méme interagir.
L’emploi du morceau offre au spectacle un double élan. Le premier
est au service des comédiens. Le tube sert a échauffer leur corps et
accompagne le processus d’appropriation de la scene initié des le dé-
but de La Tendresse : en taguant le décor, en investissant la scéne puis
la salle, les acteurs marquent leur territoire et y inscrivent une part de
leur identité. Le tube vient amplifier ce marquage territorial, en
échauffant autant les corps que les oreilles, et en déployant un univers
culturel et social marqué : la France des banlieues’ — mais pas la capi-
tale. Le second élan se produit dans I’économie du spectacle-méme :
les premicres notes de clavier du tube sonnent comme un coup d’en-
voi qui dynamise tout le théatre, et abolit la séparation entre la scene
et la salle. Mais la chanson s’arréte brusquement ; apres quelques cou-
plets, la régie coupe le son, générant alors une forte frustration (réelle

8 Le spectacle est encore en tournée en 2024, et s’est arrété dans de nombreux théatres
de France. Il a2 notamment été programmé au Théatre Gérard Philipe — Saint-Denis
du 16 mars au 1¢ avril 2022, puis aux Bouffes du Nord a Paris du 4 au 22 mai 2022.

% Sur cette idée, voir notamment Sylvie TISSOT, « Les sociologues et la banlicue :
construction savante du probleme des “quartiers sensibles” », Geneses, 2005 | 3, n° 60,
p. 57-75; Cyptien AVENEL, « La construction du “probleme des banlicues” entre
ségtégation et stigmatisation », Jourmal frangais de psychiatrie, 2009/ 3, n° 34, p. 36-44.
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chez le public qui en demande davantage, feinte chez les acteurs qui
en profitent pour lancer leur texte) : de fait, la premiere véritable ré-
plique audible du spectacle est un cri a 'encontre du régisseur qui a
mis fin au tube.

Cette esthétique de la rupture se retrouve dans La Mécanigue des
émotions : le spectacle s’ouvre sur un personnage, Philippe, qui s’assied
au piano et s’adresse directement au public pour déconstruire le che-
min harmonique des tubes. Il démontre que la plupart des chansons
que 'on aime fonctionnent sur une méme suite d’accord, sur un usage
stratégique du majeur et du mineur, pour tirer les larmes de fagon
quasi mécanique. Il enchaine alors les tubes en en montrant la struc-
ture similaire : « I Will Survive » de Gloria Gaynor, « Ma philosophie »
d’Amel Bent ou « Le lundi au soleil » de Claude Francois. On retrouve
I'usage extradiégétique du tube, qui fonctionne comme pur marqueur
culturel, a ceci pres qu’il n’y a ici aucune cohérence stylistique dans le
choix des tubes : contrairement a La Tendresse, la chanson ne dit rien
du personnage qui la chante. Mais le morceau devient un objet en soi,
un matériau a analyser en tant que tel, qui donne la matrice du spec-
tacle et permet de réfléchir a sa propre fabrique.

La suite du spectacle intégre cette construction de '’émotion par
la musique, en recourant alors a un usage intradiégetique du tube.
Alors que le personnage principal, Eugénie, est a 'hopital a la suite
d’un accident vasculaire cérébral, ses amis organisent une soirée pour
décompresser, un « karaoké de la diversion »'’, et passent une série de
morceaux de pop italienne (allant de Massimo Ranieri 2 Andrea Las-
zlo de Simone), dont « Sara perché ti amo » du groupe Ricchi e Poveri.
Le tube surgit désormais au milieu du spectacle dans une forme simi-
laire a celle développée dans Ia Tendresse: la chanson fait office de
soupape pour les personnages dés lors que les amis inquiets chantent
en chceur. Cependant, la complicité entre la scene et la salle est ici
reportée a la scene seule, au service du développement de 'action dra-
matique : le meilleur ami d’Eugénie, interprété par Stéphane Brel, pro-
fite de ce moment musical pour livrer ses angoisses a ses proches. 11
confesse alors que la chanson de Dalida, « Mourir sur scene », a pro-
voqué en lui un choc émotionnel et lui a donné envie de faire de la
scéne et de « danser sur les morts ».

10T ’expression est d’Eugénie Ravon, lors d’un entretien réalisé a Patis le 1¢* octobre
2023.
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Contrairement au dispositif de La Tendresse, qui faisait exploser
les cadres et ouvrait sur un possible dialogue entre la scene et la salle,
I'usage du tube dans La Mécanique des émotions est au service d’'une
forme d’introspection. L’autre différence entre les deux spectacles
concerne la valeur « tubesque » des chansons citées. Si les morceaux
de La Meécanigue des émotions semblent des tubes plus évidents, c’est
peut-étre parce qu’ils sont plus anciens et qu’ils appartiennent a des
genres plus grand public. C’est principalement la variété qui est con-
voquée. Par le registre ainstream et 'ancienneté des morceaux, se crée
plus facilement un effet de reconnaissance générationnelle — il s’agit-
la de morceaux diffusés largement dans les fétes populaires, les super-
matchés, a la radio, et donc inscrits dans la mémoire collective.
«Bande organisée » ne jouit pas encore de ce statut, en ce qu’il est
bien plus récent, mais aussi parce qu’il s’inscrit dans le genre du rap
qui devrait encore (pour certains) prouver sa légitimité''. Pourtant,
dans les quartiers Nord de Marseille ou a Bondy, c’est 'inverse qui
semble se produire : « Bande organisée » reléverait du tube, quand
« Le lundi au soleil » serait plus confidentiel et moins immédiat.

Dans ces spectacles, le tube s’inscrit dans une « dramaturgie du
glissement »'* : ce qui semble a priori un dispositif de transition d’une
scéne a lautre s’avere un moyen d’accompagner la dramaturgie en
cours, en libérant des états propices au jeu et au spectacle. Dans Le
Sang, Kevin Keiss fait chanter Pacteur Jules Cavalier-Blanchard
«S.0.8. d’un terrien en détresse » de Daniel Balavoine. Le morceau
est exécuté a cappella et clot le monologue porté par le comédien qui
chante de fagon maladroite, jusqu’a rater une note. C’est alors que sa
partenaire, I'actrice Sandrine Raghoonauth, entre en scéne a son tour
pour lui donner la note juste, qui va se transformer en mélodie nou-
velle et lui rappeler un morceau qu’elle chantait avec sa famille dans
un bus 2 I'lle Maurice : elle entonne plusieurs Séga, des chanson ri-
tuelles communes aux archipels de 'océan Indien, dont Ti Frer est
'un des compositeurs les plus célebres”. 1 actrice chante un medley
qui méle « Anita » et « Dodo baba » de Ti Frer, « Alouda Limonade
(Lot kote montagn Chamarel) » de Cyril Labonne et « Guistav » — un
Séga anonyme sans trace écrite, transmis uniquement oralement. Si le

11 Sur cette question, voir par exemple Bettina GHIO, Sans fante de frappe : rap et littérature,
Marseille, e mot et le reste, 2016.

12 ] ’expression est de Kevin Keiss.

13 Sur I'importance culturelle de Ti Frer, voir Caroline DEODAT, « Chanter la querelle : le
séga de 'T1 Frer », Cabiers de littérature orale [en ligne], 70| 2011, mis en ligne le 18 mars 2013.
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tube apparait d’abord comme un moyen de faire transition entre deux
monologues, c’est surtout son exécution qui permet d’amorcer une
nouvelle prise de parole. La séquence joue sur la fusion de deux
tubes : un connu (Balavoine), un plus confidentiel (une chanson po-
pulaire créole'").

Le tube est employé pour exposer un monde social et culturel
sur scene — une famille mauricienne (Le Sang), une « bande de potes »
de banlieue francaise (ILa Tendresse) ou de la capitale (La Mécanigue des
émotions met en scéne des amis du XII° arrondissement de Paris). 11
opére comme un signe de reconnaissance par le public, sans que ce
signe soit pour autant figé. Dans I’édition du texte de La Tendresse,
«Bande organisée » n’apparait nulle part. La pi¢ce s’ouvre sur I'in-
jonction du personnage d’Alex, qui s’adresse a la régie : « Le C baisse
le son... baisse le son »". Sila demande de baisser le son suggere bien
qu’une musique est diffusée, rien n’indique le titre qu’il faut lancer : le
tube semble pouvoir étre interchangeable, au gré des acteurs et du
temps, selon I'effet de reconnaissance qu’il doit produire. Mais que ce
soit dans La Tendresse, Le Sang ou La Mécanique des émotions, il est au
service d’'une dramaturgie qui cherche a faire advenir une parole, un
espace de jeu et de complicité, pour qu’une action ou une émotion
advienne sur le plateau. L’usage extradiégétique du tube permet de lier
scene et salle dans une thématique commune (la masculinité) en ins-
tallant acteurs, personnages et public dans un état d’échauffement des
esprits. Son intégration dans la fiction, de manicre intradiégétique
(dans La Mécanique des émotions et Le Sang), introduit également 'action
dramatique, moins au niveau du théme que de I'émotion qui s’empare
du personnage. Sa fonction est avant tout pragmatique, pour échauf-
fer autant le corps des acteurs et du public que 'esprit des person-
nages, mais le sens que le morceau porte reste au second plan.

POUR UN USAGE PRAGMATIQUE DU TUBE

Dans ces spectacles, le tube ne se suffit jamais a lui-méme : sans
cesse déformé, commenté et rejoué, il participe de I’écriture de plateau

4 Voir Caroline DEODOAT, Le Séga, un chant de transgression. Approche ethnopoétique d’une

pratique poético-musicale dansée de Ille Manrice, mémoire de fin de deuxiéme cycle,
Université Paris Diderot-Paris 7, 2010, et Brigitte DESROSIERS, « Le chant a Ille
Rodrigues : tites, rires et sanctions », revue Kabaro, vol. I 2-3, dossier « Diversité et
spécificités des musiques traditionnelles de 'océan Indien », Paris, I’Harmattan, 2004.
15 Julie BERES, Lisa GUEZ, Kevin KEISS et Alice ZENITER, La Tendresse, Patis, 1.’(Eil
du Prince, 2023, p. 99.
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dont se revendique en partie Kevin Keiss'®. Au fur et 2 mesure des

répétitions, comme le dramaturge nous I'a expliqué, s’impose parfois
un morceau qui provoque chez les comédiens et comédiennes un état
intense d’émotion et qui les met en disponibilité physique. Ainsi,
« Bande organisée » a d’abord été diffusé pendant les échauffements :
face a 'ambiance créée parmi les interpretes mais aussi 'équipe tech-
nique, Julie Beres et Kevin Keiss ont décidé de garder le tube pour
Pouverture du spectacle. D’autres morceaux procuraient un effet simi-
laire mais comme ce n’était pas tous des tubes (cC’est-a-dire des mor-
ceaux entendus a peu pres partout et connus par tous), certains
comédiens, qui ne connaissaient pas les paroles, restaient en retrait et
leffet de groupe provoqué par « Bande Organisée » s’atténuait. Le
tube ne sert donc a rien s’il n’est pas connu des artistes sur le plateau
et §’il ne provoque pas, en eux, une réaction physique et émotionnelle
immédiate. Si le rap s’impose, c’est parce qu’il est le style musical par-
tagé par les interpretes : partir d’eux est central pour Kevin Keiss,
puisque la dramaturgie repose d’abord sur leurs émotions et réactions.
A cet égard, le tube empéche toute psychologisation et intellectualisa-
tion du jeu — deux concepts qui, pour le dramaturge, brident 'imagi-
nation créatrice des acteurs et actrices en leur faisant croire qu’un
personnage préexiste a I'interprétation et qu’ils doivent jouer d’apres
ce qu’on sait de ce personnage : au contraire, 'usage du tube sert a
trouver un état a partir duquel on joue, et non pas l'inverse. Le tube
n’est donc en aucun cas une illustration de l'intériorité des person-
nages : il est ce qui les fait exister et advenir sur le plateau, émotion-
nellement et physiquement.

Dans un premier temps, peu importent les paroles du mor-
ceau : c’est le rythme et ’entrain suscités par la musique qui emportent
les comédiens et comédiennes, et aussi le public. Dans le cas de
« Bande organisée », la plupart des spectatrices et spectateurs ne con-
naissent et ne comprennent pas toutes les paroles (le flow propre au
rap ainsi que I'obscurité de certaines références rendant difficile une
approptiation compléte du morceau'’), mais ils reprennent trés sou-
vent le refrain. Ce partage culturel et référentiel établit un pacte émo-
tionnel et esthétique entre la scene et la salle: en investissant les

16 Voir par exemple la rencontre organisée par la SACD et ARTCENA le 13 février
2018, «La dramaturgie dans les écritures de plateau » (avec Marcus Botja, Elise
Chatauret, Samuel Hercule, Kevin Keiss et Thomas Pondevie), dont la captation est
accessible en ligne sur le site ARTCENA.

17 Par exemple, « Le | » désigne le rappeur Jul.
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fauteuils et les allées, en chantant a pleins poumons, en se prenant
dans les bras, en entamant un pogo, en faisant mine de s’embrasser et
de se chamailler, les interpretes signifient au public que le quatriéme
mur n’est pas opérant. Le tube diffusé des le début du spectacle per-
met de mettre en place ce va-et-vient entre la scene et la salle. Pour
arriver a la disponibilité émotionnelle et physique recherchée, les co-
médiens créent sur scéne et dans la salle une ambiance de concert,
métamorphosant ainsi pour quelques secondes des espaces comme le
Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis et les Bouffes du Nord a Paris.
Comme s’en amuse Kevin Keiss lors de notre entretien, le public des
Bouffes du Nord se montre plus frileux face a « Bande organisée »
(cela n’a rien de surprenant quand on considére la différence socio-
culturelle entre ce public et celui qui vient au Théatre Gérard Philipe :
le tube de 73 'Organisé étant treés récent et relevant du rap, un certain
nombre de spectatrices et spectateurs des Bouffes du Nord ne le con-
naissent probablement pas). En revanche, méme si, dans les deux
salles, c’étaient surtout les plus jeunes qui se levaient et entamaient la
chanson avec les artistes, les plus agés se laissaient finalement entrai-
ner ou regardaient d’un air amusé. Le tube reconfigure donc I'espace
traditionnel du théatre en créant, chez le spectateur, une disponibilité
nouvelle d’écoute et en ne lui laissant pas le choix d’adhérer ou non a
Pesthétique proposée : en investissant la salle tout autant que la scene
et en diffusant « Bande organisée » a plein volume, les acteurs percu-
tent le public et '« abordent » comme une « caravelle de pirates »'".

Pour Kevin Keiss, cette contagion émotionnelle entre les inter-
pretes et le public est centrale dramaturgiquement puisqu’elle recon-
figure les frontieres de I'illusion théatrale ainsi que la place de l'acteur
et du spectateur. Ses spectacles explorent les frontieres entre ceux qui
jouent et ceux qui regardent, entre I'illusion et la réalité, entre les per-
sonnages et les acteurs de chair et d’os. Ce « pacte de véracité » dont
patle Kevin Keiss est permis par exemple par la représentativité que
La Tendresse explore au plateau, notamment grace aux costumes que
portent les comédiens. Joggings, baskets et t-shirts correspondent au
stéréotype masculin que le morceau de rap présuppose dans 'imagi-
naire commun sans contraster pour autant avec ce que les comédiens
portent dans la vie de tous les jours : de méme qu’ils écoutent du rap
au quotidien, ils en épousent les codes vestimentaires. Il faudrait donc
plutot patler de « non-costume »'” — c’est en réalité dans un second

18 Kevin KEISS, entretien cité.
19 Thid.
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temps, lorsque chaque comédien se métamorphose avec un élément
dit « féminin » (boucles d’oreilles, robes...) qu’ils enfilent un costume.
Les vétements portés sur « Bande organisée », en correspondant a ce
que les acteurs portent dans la vie, jouent de I'illusion de réel : le spec-
tateur a 'impression qu’il suit des hommes, et non des acteurs, qui
témoignent de leur expérience de la masculinité. Plus important en-
core, il croit étre face aux déclarations intimes d’une jeunesse, d’une
génération, celle qui fait la féte sur « Bande organisée ». Que le spec-
tateur soit agé et appartienne a une classe sociale aisée ou qu’il soit
jeune et issu d’un milieu populaire ne change pas I'effet de reconnais-
sance provoqué par le tube, méme si la conséquence est différente :
quand le premier pourra se sentir mis a distance (il reconnaitra les
codes du rap tout en restant hermétique a son esthétique), le second
se verra la plupart du temps emporté par ’énergie spectaculaire. Ainsi,
des le début de La Tendresse, ce sont le rap et la jeunesse qui investis-
sent la sceéne, c’est-a-dire une forme artistique et une génération d’or-
dinaire rejetée aux marges de la culture légitime.

POUR UN « THEATRE POPULAIRE ET POLITIQUE »

Ces spectacles témoignent d’une approche « populaire et poli-
tique »* du théatre, en ce que le recours au tube sert autant a fédérer
la communauté théatrale qu’a interroger les fondements de cette fé-
dération. I’usage de « Bande organisée » sert de programme critique
sur la construction de la masculinité dans la société francaise. A pre-
micre vue, le tube renvoie a I'illustration d’un genre dominant, d’'une
forme de masculinité hégémonique®'. Les acteurs de La Tendresse, ve-
nant d’origines diverses, présentant des physiques variés, apparaissent
comme autant de modeles masculins, apparemment pluriels, qui for-
ment le condensé d’une société masculine. Pourtant, dés qu’ils enton-
nent en cheeur la chanson de 73°Organisé, ils semblent modeler, a
travers ces corps différents, une vision univoque de la masculinité, qui
écrase toute différence. De plus, en investissant la salle, ils produisent
un effet politique troublant : que I'on soit familier ou non du tube,
I’élan est tel, Pabordage si puissant, que toute distance critique semble

20 Ibid.

21 Le terme est reptis des études de Raewyn Connell, désignant « ce qui garantit (ou ce
qui est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des
femmes ». Raewyn CONNELL, Masculinités. Enjenx socianx de I'hégémonie, trad. Claire
Richard, Clémence Garrot, Flotian Voros, Marion Duval et Maxime Cervulle, éds.
Meoin Hagege et Arthur Vuattoux, Patis, Editions Amsterdam, 2014, p. 74.
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s’effacer. Chauffée par les personnages, la salle finit, dans son enthou-
siasme, par valider implicitement la masculinité ainsi donnée en spec-
tacle, en devenant complice de ses codes et de ses schémas. A ceci
pres que les acteurs finissent par grimacer, par brailler et se battre
entre eux. Cette danse initiale se caricature progressivement et révele
une certaine monstruosité au cceur des personnages. Alors que le
spectacle commence a peine, tous les curseurs sont poussés a fond,
et ces garcons en scene sont déja dans une forme d’outrance.

En réalité, le spectacle reprend a son compte une stratégie
propre au drag” : sous couvert d’un hommage 2 un tube, les artistes
en déforment les traits spécifiques pour générer une légere distance
critique. Ces hommes sur scene deviennent des caricatures de males
dominants. Soudain, cette démonstration de virilité devient presque
artificielle, et se barde de guillemets : on joue au mec, plus qu'on ne
Pest®. De fait, cette séquence d’ouverture fonctionne comme un
contre-programme de celui énoncé par le tube. « Bande organisée,
personne peut nous canaliser », disent les chanteurs. Pourtant le spec-
tacle consiste, si ce n’est a canaliser, du moins a diffracter cette bande
organisée, pour en montrer les singularités. A partir de ce tube matri-
ciel, le spectacle expose a tour de réle les particularités de chaque per-
sonnage : Alex témoigne des difficultés a échapper a I'insulte « pédé »
a I’école, Djamil rend compte de sa haine du genre masculin, Natan,
de son addiction a la pornographie et de son influence sur sa sexualité,
Naso, de la dissimulation de sa féminité pour intégrer le groupe de
ses copains, Tigran, de la masculinité que les femmes lui imposent.

L’ensemble du spectacle consiste a recomposer ce tube initial :
dans la derniére scéne, tous les comédiens investissent a2 nouveau le
plateau, mais revétus d’un costume associé au genre féminin, et dénu-
dant en partie leur corps. Le tube a disparu, c’est maintenant une mu-
sique créée par Colombine Jacquemont qui retentit et emporte autant
les comédiens que le public. Tous dansent, montent sur la structure
du décor, dans une forme de transe qui, cette fois-ci, sépare la scéne
de la salle : aucun ne vient aborder le public, chacun danse seul et
concentré sur lui-méme. Aux paroles de 73 Organisé répondent des ci-
tations des personnages prononcées en voix off : a tour de role, ils
livrent une dernic¢re confidence, jusqu’au désir de léguer de la

22 Sur cette notion, voir par exemple Judith BUTLER, Trouble dans le genre : le féminisme et
la subversion de l'identité, trad. de Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, [1990] 2006.
23 En cela, la scéne devient camp au sens ou I'entend Susan Sontag (Notes on « Canp »,

1964).
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tendresse 2 leurs enfants™. Toute la mécanique du tube y est: mu-
sique, paroles, danse. Mais désormais, tout est de l'ordre de la créa-
tion : la musique est originale, les paroles sont celles des personnages,
la danse détourne les codes du genre. Le spectacle apparait alors
comme cette lente mise a distance des clichés véhiculés par un tube
en particulier (« Bande organisée »), et la recomposition de cette com-
munauté populaire initiale sur des fondements plus inclusifs.

Le tube a donc une coloration sociale et politique, notamment
par sa capacité a raconter une époque et a mobiliser toute une géné-
ration. S’il est, par définition, un morceau qui traverse les ages, il est
aussi fortement inscrit dans son temps : « Sara perché ti amo » ou
«S.0.8. d’un terrien en détresse » font par exemple résonner les an-
nées 1980 tandis que « Bande organisée » témoigne d’une culture po-
pulaire du XXI° siecle. Faire retentir un tube de 2020 au début d’un
spectacle créé en 2021, c’est convoquer « hyper-présent »* sur scéne
et raconter 'expérience d’une jeunesse, ici majoritairement masculine.
Comme Pexplique Agnes Gayraud dans Dialectigue de la pop, le propre
de la pop culture, c’est de servir le discours d’individualités situées,
c’est-a-dire placées sous 'emprise de contraintes économiques, géo-
graphiques, sociales et politiques. C’est cette force politique du tube
qu’exploite La Tendresse dés ouverture en représentant sur scéne une
jeunesse particuliere qui se raconte par la musique rythmée et éner-
gique, par des paroles qui racontent une appartenance a un milieu so-
cial et culturel (celui du rap marseillais, ici exposé par le style du rap
dit egotrip™) et par les codes comportementaux induits par le morceau
et le clip, que beaucoup aussi connaissent et ont en téte (gestes sacca-
dés, le « V » formé par I'index et le majeur, doigts d’honneur, jambes
arquées, sautillements, cris, stéréotypes masculins...). Et en méme
temps, puisque c’est un tube, il est connu de tous et donc, méme les
spectatrices et spectateurs qui ne sont pas de la génération de ce mor-
ceau reconnaissent le genre et le groupe social qui lui est d’ordinaire
associé, et comprennent de quoi il va étre question. Paradoxalement,

2 « Et je me dis “je veux pas lui léguer une armure aussi lourde que la mienne [...]
Jespére que tu garderas cette tendresse toute ta vie” » (Julie BERES, Lisa GUEZ, Kevin
KEISS et Alice ZENITER, La Tendresse, op. cit., p. 172).

25 Kevin KEISS, entretien cité. En convoquant Phyper-présent, il manque la distance
nécessaire pour valider le statut de « tube » — ainsi, le dramaturge fait le pati que
«Bande organisée » soit suffisamment connu du public.

26 1 egotrip désigne un courant de rap ou le rappeur flatte son ego. Voir par exemple
Julien BARRET, Le Rap ou [artisanat de la rime : stylistique de legotrip, Paris, 1.”Harmattan,
2008.
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le tube rassemble tout en étant fortement attaché a une génération,
une classe sociale et culturelle ou encore une aire géographique. Cest
cette plasticité de la pop culture qui en fait un outil de performance
propre a explorer les identités : «la subjectivité, livrée dans 'assem-
blage visuel et sonore des ceuvres pop, n’a rien d’une intériorité pure :
elle est toujours palpable, incarnée. »* L’incarnation que propose le
tube, facilement reproductible et reconnaissable, permet aux inter-
pretes et au public de jouer sur 'image produite en se conformant au
modele ou en le mettant a distance. En étant par essence « vide »,
comme Pexplique Richard Mémeteau™, le tube peut étre investi de
différentes manieres et servir différents messages. Dans le cas de La
Tendresse, c’est bien d’une mise a distance dont il s’agit : comme on I'a
vu, le spectacle déconstruit la masculinité outranciere que le tube ex-
pose a 'ouverture. La représentation, dés la diffusion du morceau,
raconte aussi comment I'appartenance a un groupe peut étre une
source de joie tout autant qu’une mise en danger : si les interpretes
paraissent partager un moment intense de plaisir, les bousculades et
les cris peuvent vite basculer dans la violence. C’est cette euphorie
dangereuse du groupe, de la « bande organisée », que La Tendresse exa-
mine en prenant le public au piége puisque st les interpretes lui livrent
le tube avec tant de générosité, c’est ensuite pour déconstruire I'effet
quil a eu sur toutes et tous. La scene et la salle sont donc entrainées
dans un méme mouvement, et ce grace au tube qui emporte et souléve.

Par sa capacité a rassembler et a mobiliser immédiatement les
affects de la scéne et de la salle (notamment par la reconnaissance des
premicres notes et paroles), le tube crée une communauté d’écoute et
de partage. Son usage confere donc a la dramaturgie de Kevin Keiss
une dimension politique au sens ot 'entend Muriel Plana® puisqu’il
problématise et explore ce qu’il représente — la masculinité — sans
pour autant tenir un discours moralisateur et militant : La Tendresse
n’expose pas la bonne ou la mauvaise masculinité, mais enquéte et
expérimente, physiquement et verbalement, sur ses composantes et
ses représentations. Ce théatre est politique non parce qu’il délivre un
message mais parce qu’il met en dialogue spectateur et interprete. Or,
c’est le tube diffusé a I'ouverture qui permet de sceller ce pacte et

27 Agnés GAYRAUD, Dialectique de la pop, op. cit., p. 98.

28 Richard Mémeteau définit méme le tube, dans un premier temps, comme un
morceau « médiocre par définition, vide » (Pop Cultnre : réflexcions sur les industries du réve
et Linvention des identités, op. cit., p. 50).

29 Mutiel PLANA, Thédtre et politigue : nmodéles et concepts, Patis, Orizons, 2015.

13



THAETRE / CHANTIER # 9 / 2025

TUBES EN SCENE |

d’emporter le public aux c6tés des comédiens. « Bande organisée »
n’est pas la pour figer une représentation mais pour produire du dé-
sordre et, pour reprendre les mots d’Olivier Neveux, mettre en
«mouvement [...] ce qui ne saurait rester bien longtemps identique a
lui-méme »".

Si l'usage du tube, dans les spectacles étudiés, semble faire of-
fice d’appat pour gagner I'attention du public, il s’inscrit toujours dans
une stratégie spectaculaire ou le théatre constitue un art profondé-
ment politique. Le tube fait partie d’un arsenal dramaturgique, exploi-
table sur trois niveaux : il est au service de I’écriture scénique, en ce
qu’il structure 'agencement dramatique ; il sous-tend le propos géné-
ral et implicite du spectacle ; il fagonne ’état d’esprit du public, plus a
méme d’entrer dans Pceuvre. Au-dela de ses atouts pour le dramaturge
et le public, il est aussi un outil puissant pour mobiliser I’acteur, phy-
siquement et émotionnellement. Le charme du tube dans ces spec-
tacles est qu’il parait toujours inoffensif: sous couvert d’étre une
pastille ludique pour agrémenter la représentation, il en est le cceur et
en condense les problématiques.
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