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« Le théâtre est l’un des lieux où s’est 
réfugié aujourd’hui le  savoir du corps 

que nous avions oublié. » 

Valère Novarina, Lumières du corps, 
Paris, P.O.L., 2006, p. 16 

 

 

 

Le spectacle MDLSX de la Compagnie italienne Motus est 
créé en 2015 et sa présentation au Festival de Sant’Arcangelo (Italie) 
consacre le spectacle comme devant devenir l’un des plus célèbres 
du répertoire de la compagnie italienne à l’échelle internationale1. Un 
succès qui se reflète également dans la durée exceptionnelle de son 
exploitation, puisque le spectacle continue à être à l’affiche neuf ans 
plus tard. Celui-ci s’inscrit dans un parcours de recherche esthétique 
et thématique que la compagnie poursuit depuis plusieurs années, 
visant à explorer la notion de frontière, tant sur le plan géographique, 
qu’humain ou politique. MDLSX est une performance solo jouée 
par l’actrice icone de la compagnie, Silvia Calderoni, qui performe 

 
1 Le spectacle a longtemps tourné. Il a été joué dans différentes villes du monde, 
parmi lesquelles Rome, Milan, New York, Sydney, Rotterdam, Montréal, Santiago du 
Chili, São Paulo, Saint-Pétersbourg, Paris, Berlin, etc. 
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dans toutes les créations2 . L’actrice prête son corps androgyne à 
l’histoire de Calliope, personnage du livre lauréat du Prix Pullitzer 
2003, Middlesex, de l’écrivain américain Jeffrey Eugenides3. Le spec-
tacle, adaptation du roman, narre la vie d’une jeune fille, Calliope, 
qui pendant sa puberté développe un corps hors normes, médicale-
ment défini comme intersexe. L’histoire se fonde sur l’analyse du 
contexte social, des relations avec la famille, du processus médical, 
tout en gardant la perspective de Calliope et en narrant sa vie émo-
tionnelle et son processus d’acceptation et de revendication de son 
état de sujet intersexe.  

Par rapport aux spectacles précédents de la compagnie, 
MDLSX se distingue par la présence prépondérante des éléments 
musicaux et des tubes dans la composition esthétique. En effet, la 
compagnie Motus, formée par Daniela Nicolò, dramaturge, et 
Enrico Casagrande en charge de la mise en scène et de la vidéo, 
décrit la pièce comme :  

Une bombe sonore, un hymne hallucinatoire et solitaire à la liberté 
de devenir, au gender b(l)ending, à être autre au-delà des limites du 
corps, de la couleur de la peau, de la nationalité imposée, de la terri-
torialité forcée, de l’appartenance à une patrie4.  

La « bombe sonore » repose sur une playlist composée de 
vingt-trois pistes enregistrées5, issues d’un ensemble hétéroclite de 
chansons et de repères culturels provenant de différentes époques et 
pays. Trois langues sont concernées : l’italien, l’anglais et le français. 
Le choix musical emprunte à la musique pop et au rock, ainsi qu’à 
l’indie et au pop-rock. Certaines chansons sont très célèbres et ont 
marqué une époque, ce qui les classe dans la catégorie des tubes, 
comme le rappelle Peter Szendy6, tandis que d’autres sont moins 
connues et renvoient plutôt à l’univers underground, mobilisant la 
question de l’appartenance à une sous-communauté. La pièce est 
constituée d’un montage de chansons se succédant, s’entrelaçant 
avec l’action performative de Silvia Calderoni, imprimant ainsi un 

 
2 Depuis le spectacle Rumore Rosa en 2006, Silvia Calderoni collabore de manière 
continue avec la compagnie Motus. 
3 Jeffrey EUGENIDES, Middlesex, London, Fourth Estate, 2002. 
4 Programme de salle MDSLX (traduction de l’italien vers le français réalisée par 
l’autrice). 
5 La playlist complète est accessible sur Spotify (liste non classée) ou directement sur 
le site de Motus (liste classée par ordre d’apparition des titres dans le spectacle). 
6 Peter SZENDY, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Paris, Minuit, coll. Paradoxe, 
2008. 

https://open.spotify.com/playlist/4Gj9YkNjXIG96NSLGTYSvz
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rythme ondulatoire à la performance. Les chansons s’insèrent dans 
la construction narrative de la pièce, qui est bâtie autour du mono-
logue de la protagoniste Calliope, ainsi qu’autour des éléments 
scéniques de la vidéo et de la corporéité de la performeuse. Plusieurs 
captations vidéo proviennent soit de la mémoire familiale privée de 
la performeuse elle-même, soit sont des extraits du répertoire de la 
compagnie.  

Dans l’étude qui suit, nous comptons interroger les tubes du 
spectacle, pour montrer comment ils sont mis en scène et dans 
quelle mesure ils agissent sur la composition dramaturgique et 
narratologique de la pièce. Nous souhaitons tout d’abord interroger 
la manière dont les tubes deviennent signes d’un espace-temps et 
d’une culture d’appartenance, dès le moment où le spectacle con-
voque différentes époques, en marquant les aspects de la narration 
biographique de la protagoniste et en créant un voyage musical 
transgénérationnel. Ensuite, nous interrogerons comment les tubes 
font eux-mêmes partie de la dramaturgie, de manière dialogique, et 
comment ils mobilisent les émotions, en retravaillant la relation 
entre parole et langage. Enfin, nous nous demanderons comment 
les tubes retravaillent la réception de la pièce en permettant 
d’instaurer une relation entre l’histoire narrée et les spectateur·rices, 
afin de rendre lisible un sujet méconnu de la majorité du public. La 
multitude des signes et l’hybridation entre les différents éléments 
utilisés par Motus créent un effet de déplacement entre les éléments, 
invoquant ainsi plusieurs niveaux de lecture. La question identitaire 
demeure fondamentale dans la narration de la pièce, et les tubes 
suscitent des questions d’appartenance et de lisibilité, dans un par-
cours symbolique qui semble à première vue être individuel et lié à 
l’histoire racontée. Cependant, ce parcours soulève la question de la 
reconnaissance du sujet au sein de la communauté, remettant en 
question les normes fondatrices de notre société, ainsi que le regard 
que le public porte sur autrui. 

LA VIE DU PERSONNAGE ENTRE FICTION ET RÉALITÉ 

Au début de la performance, sur une scène minimaliste plon-
gée dans la pénombre, une captation vidéo est projetée sur un écran 
rond, montrant une petite fille blonde qui chante un karaoké. Elle 
chante « C’era un ragazzo come me amava i Beatles e i Rolling 
Stones », un tube italien des années 1960 interprété par Gianni 
Morandi. Dans la vidéo, un plan rapproché met en évidence les 
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émotions de la petite fille en captant son visage. Timide, elle chante 
au milieu du brouhaha ambiant, entre les rires du public et les inter-
ventions du présentateur italien en arrière-plan, qui l’encourage à 
prononcer les paroles et à suivre la partition. Les fausses notes et les 
hésitations dans les phrases révèlent l’incertitude d’une novice dans 
l’art du karaoké, tandis que sa voix faible et hésitante, ainsi que sa 
posture rigide, reflètent son malaise. Un sentiment de tendresse 
semble émaner du public, qui se sent proche de la vulnérabilité et de 
la gêne exprimées par la jeune fille. 

La vidéo et la chanson sont un préambule à l’entrée en scène 
de la performeuse Silvia Calderoni. À la fin de la chanson, le son est 
interrompu, tandis que l’image sur l’écran se fige sur le premier plan 
montrant le visage de la jeune fille. Calderoni apparaît alors sur 
scène en dansant sur la chanson « Despair » du groupe américain 
Yeah Yeah Yeahs. Il est important de noter qu’à partir de ce mo-
ment, la plupart des tubes et de la musique utilisés proviennent 
principalement de la culture nord-américaine ou anglaise. Cette 
scène marque la première irruption d’un tube musical sur scène. Cet 
événement suscite la surprise et perturbe les références données au 
public. La douce mélodie de la chanson italienne est brusquement 
interrompue par un son rock américain, puissant et rythmé. La 
performeuse apparaît sur scène, dansant avec une énergie palpitante 
et instinctive. La présence de Calderoni est forte et marquante, ses 
mouvements sont dynamiques et son corps est traversé par le 
rythme effréné de la chanson. Lorsque la performeuse monte sur 
scène, le public comprend, grâce à une ressemblance frappante, que 
la petite fille dans la vidéo n’est autre que Silvia Calderoni lorsqu’elle 
était enfant. La qualité et le format de la vidéo laissent penser qu’il 
s’agit probablement d’une archive privée de la famille de la protago-
niste, un fragment de sa vie réelle. Dans le silence de la salle, les 
deux visages se retrouvent face à face, sous le regard des specta-
teur·rices. Cette co-présence crée un effet de miroir, mettant en 
évidence la distance temporelle entre la jeune fille et la performeuse 
sur scène, ainsi que son double fictif. Calderoni se déplace sur une 
scène caractérisée par un décor très minimaliste, maintenu dans la 
pénombre tout au long du spectacle. Un ordinateur et un micro, 
ainsi qu’une petite lumière rouge posée sur une longue table, placés 
au fond de la scène, constituent la scénographie. Cette disposition 
scénique oblige la performeuse à se positionner souvent de dos par 
rapport au public et, par conséquent, à lui dissimuler son visage. 
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L’écran rond permet de projeter tant des vidéos enregistrées que 
l’image directe et simultanée des détails du visage et du corps de 
l’artiste. 

Calderoni prête son corps androgyne et filiforme à l’histoire 
inspirée par le roman Middlesex de Jeffrey Eugenides. Le livre ra-
conte l’histoire d’une jeune fille, Calliope, d’origine grecque, appar-
tenant à la classe moyenne américaine et résidant à Detroit, une ville 
en pleine mutation sociale et économique dans les années 1970. Au 
seuil de la puberté, son corps commence à présenter des signes de 
développement sexuel non conformes à son identité de genre. Ces 
transformations corporelles sont vécues comme un trouble sexuel, 
car elles ne correspondent pas aux normes des caractéristiques 
sexuelles féminines. Inquiète, sa famille consulte des spécialistes 
médicaux, qui soumettent le corps de Calliope à des analyses minu-
tieuses, incluant une série d’examens médicaux intrusifs et indélicats. 
À l’issue de ce processus d’investigations médicales, Calliope est 
désignée comme intersexe7. Le corps de Calliope est jugé inaccep-
table selon les normes de la culture dominante de l’époque, et le 
corps médical lui impose une modification chirurgicale afin que son 
corps devienne conforme à la norme binaire des sexes, c’est-à-dire 
qu’il soit ou femme, ou homme. L’adolescence de Calliope est en 
même temps intimement liée aux grands bouleversements et aux 
fractures sociales caractéristiques de Detroit et des États-Unis à cette 
époque. La société est divisée entre les forces réactionnaires du post-
maccartisme, qui tentent d’imposer des valeurs conservatrices, et 
l’émergence des mouvements de jeunesse de la contre-culture nord-
américaine, avec leurs contestations et revendications pacifistes et 
leur désir d’émancipation des valeurs bourgeoises.  

Le sujet du livre d’Eugenides s’inscrit dans l’histoire littéraire 
des biographies des corps hors normes, telles que celle d’Herculine 

 
7 Les personnes intersexes ont des caractéristiques sexuelles (chromosomes, hor-
mones, organes génitaux) qui ne correspondent pas aux définitions types des corps 
féminins ou masculins. En d’autres termes, les personnes intersexes naissent avec 
des variations dans leurs caractéristiques sexuelles. Le terme « intersexe » désigne une 
large gamme de subjectivités souvent associées par la médecine à certaines patholo-
gies. Il fait référence à des individus présentant des caractéristiques des deux sexes, 
tout en se situant entre les deux sexes reconnus par la société dominante. Cette 
condition remet en question la taxinomie de la norme de la binarité des genres, ainsi 
que le modèle binaire homme-femme sur lequel notre société fonde l’organisation 
des relations sociales.  
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Barbin8, ou en parallèle, dans l’histoire des biographies médicales et 
théoriques, comme celle de Brenda/Brandon évoquée par Judith 
Butler9 ou celle d’Agnès évoquée par Paul B. Preciado10, et sans 
doute encore plus récemment dans l’histoire de Cheryl Chase, théo-
ricienne intersexe et activiste nord-américaine11. Hébétée et effrayée, 
Calliope entreprend un voyage, à la fois métaphorique et réel, de 
prise de conscience de sa condition et de revendication de son 
identité. Ainsi, Calliope devient Cal et affirme son existence au-delà 
de la norme binaire imposée par la classe médicale. Sa fuite prend 
fin lorsqu’une descente de police dans le club où elle travaille à San 
Francisco l’oblige à retourner sous la garde de sa famille, en raison 
de son jeune âge.  

Motus retravaille la biographie de Calliope sous forme de mo-
nologue, narré à la première personne par Silvia Calderoni. Ce 
monologue se caractérise par une alternance et un mélange de 
différents registres : il s’agit à la fois d’un journal personnel, d’une 
confession, d’une réflexion et de fragments théoriques issus des 
études de genre, avec penseurs et penseuses tel·les que Judith Bu-
tler12, Paul B. Preciado13, ou encore Donna Haraway14. En ce qui 
concerne Paul B. Preciado, la pièce inclut un document sonore, la 
piste audio n° 11, qui permet aux spectateur·rices d’écouter un 
entretien entre Alejandro Jodorowsky et le philosophe Paul B. 
Preciado15. Au cours de cet entretien, ils discutent du sens du terme 
« queer » et du pouvoir de l’insulte, ainsi que de l’évolution de ce 
terme sous l’effet des mouvements identitaires nord-américains dans 

 
8 Michel FOUCAULT, Herculine Barbin, dite Alexina B. Mes souvenirs, Paris, Gallimard, 
1978. 
9 Judith BUTLER, Défaire le genre, nouvelle édition augmentée, trad. Maxime Cervulle 
et Joëlle Marelli, Paris, Éditions Amsterdam/Multitudes, 2016. 
10  Elsa DORLIN et Dominique FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, Le Corps, entre sexe et 
genre, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 61-84. 
11 Susan STRYKER et Stephen WHITTLE, The Transgender Studies Reader, London, New 
York, Routledge, 2006, p. 300-314. 
12 Les citations proviennent principalement de : Judith BUTLER, Trouble dans le genre : 
pour un féminisme de la subversion, trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2005. 
13  Paul B. PRECIADO, Manifeste contra-sexuel, trad. Marie-Hélène Bourcier, Paris, 
Balland, coll. Modernes, 2000. 
14 Donna HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, antholo-
gie établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Édi-
tions Exils, coll. Essais, 2007. 
15 Alejandro JODOROWSKY avec Beatriz Paul PRECIADO, « Entrevistas que sanan », 
entretien vidéo, Carta Blanca, RTVE, 2006. 

https://www.youtube.com/watch?v=uZxR1QEEGX8
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les années 1980, afin de revendiquer l’existence et la visibilité des 
sujets queer. 

LES TUBES COMME ACCÈS  
À L’ESPACE-TEMPS DE LA NARRATION 

La présence des tubes se manifeste dès le début, lorsque 
« C’era un ragazzo come me amava i Beatles e i Rolling Stones » est 
proposé sous forme de karaoké et accompagné d’une vidéo en 
ouverture du spectacle. Sans aucun doute, ce morceau répond aux 
critères énoncés par Peter Szendy16, qui définit un tube comme une 
chanson ayant une mélodie simple et répétitive, ainsi qu’une capacité 
à captiver et à bénéficier d’un immense succès. La chanson de 
Gianni Morandi, parue en 1966, a marqué de manière durable son 
époque grâce à son succès éclatant. Les années 1960 représentent 
l’époque de l’essor économique italien, et l’industrie musicale, stimu-
lée par cette prospérité économique, connaît un immense dévelop-
pement tant en termes de production que de diffusion. La musique 
devient le symbole de cette renaissance économique et de 
l’insouciance qui caractérise une Italie émergeant des ravages de la 
guerre. Les chanteur·ses Gianni Morandi, Mina, Lucio Battisti et 
Adriano Celentano produisent des chansons qui deviennent des 
emblèmes de cette décennie en Italie17. D’emblée, la réception de la 
vidéo mobilise des réactions différentes selon qu’elle s’adresse à un 
public italien ou international. Pour un public italien, la vidéo 
évoque un sentiment de familiarité et de reconnaissance, car certains 
indices, tels que l’accent du présentateur et l’ambiance animée du 
public, rappellent le contexte d’une fête populaire italienne, typique 
de la région de Romagne, d’où sont originaires les membres de la 
compagnie. En revanche, un public international pourrait se focali-
ser sur l’aspect émotionnel de l’enfant qui chante et percevoir la 
musicalité d’une langue qu’il ne comprend pas, mais qui résonne 
avec force. De plus, la chanson de Gianni Morandi peut susciter une 
lecture plus approfondie concernant son histoire et sa relation avec 
le spectacle. À sa sortie en 1966, la chanson, dont les paroles ont été 
écrites par Mauro Lusini et arrangées par le célèbre compositeur 
Ennio Morricone, consacre le succès du chanteur Gianni Morandi. 
Cependant, la simplicité de la composition musicale et la fonction de 
divertissement attribuée aux chansons pop ne signifient pas automa-

 
16 Ibid. 
17 Ario GNUDI, Non solo note. La musica degli anni ’60, Bologna, Persiani, 2020. 
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tiquement que le fond et la forme soient superficiels. D’une part, la 
chanson a été l’objet de débats et de censure en raison des propos 
tenus, un effet qui a potentiellement accru son succès commercial ; 
d’autre part, la chanson aborde un sujet très délicat, à savoir la 
guerre du Vietnam. Lors de sa sortie, la radiotélévision nationale 
RAI (Radiotelevisione Italiana), qui est à la fois promoteur et princi-
pal producteur de musique en Italie, en interdit la diffusion. Cette 
décision est justifiée par le fait que l’État italien soumet la chanson à 
la censure musicale, car elle critique ouvertement un pays ami, les 
États-Unis, pour leur décision de poursuivre la guerre au Vietnam. 
Ce choix politique a provoqué, à l’époque, la naissance d’un mou-
vement de contestation internationale pacifiste 18 . Cette chanson 
incarnait toutefois les tensions existantes au sein de la société ita-
lienne et les aspirations à l’expression et à l’autonomie qui ont ulté-
rieurement conduit aux mouvements étudiants des années 1970 en 
Italie. Grâce à sa capacité à capter l’esprit d’une génération, la chan-
son a rencontré un tel succès qu’elle a été reprise par les générations 
suivantes comme hymne emblématique des mouvements pacifistes 
nés après les protestations contre la guerre du Vietnam, élargissant 
ainsi son message à tous les mouvements de paix luttant contre 
l’injustice de la guerre. Cette chanson a été traduite dans plusieurs 
langues et interprétée par des artistes célèbres ou emblématiques des 
mouvements pacifistes, tel·les que la chanteuse Joan Baez aux États-
Unis19. 

La performance met en évidence l’analogie entre la jeune fille 
représentée sur la vidéo et l’histoire racontée dans le spectacle. Cette 
analogie est évoquée par les paroles de la chanson, qui narrent 
l’histoire d’un jeune garçon italien chantant et relatant la brève vie 
d’un jeune garçon états-unien qui aimait les voyages, les femmes et 
surtout la musique des Beatles et des Rolling Stones. La chanson 
nous plonge dans l’époque des hippies et de la musique qui devient 
une forme de contestation et de rupture avec la tradition musicale. 
Elle nous plonge également dans la génération précédente, porteuse 
de valeurs conservatrices. En effet, le refrain joue sur la phrase 

 
18 Alexandra BOUDET-BRUGAL, « Étudiantes américaines, militantisme et guerre du 
Vietnam : guerre, paix et ‘‘genre’’ dans les années 1960 », Amnis [en ligne], 8|2008. 
19 La chanson a été traduite en plusieurs langues et interprétée par différents chan-
teur·ses et groupes. Elle a été traduite en portugais et interprétée par le groupe 
brésilien Os Incríveis. Ensuite, elle a été traduite en grec et chantée par We Five 
(dont Demis Roussos faisait partie), puis en russe et chantée par le groupe Pojuščie 
Gitary, et enfin en espagnol et interprétée par Santy. 

https://journals.openedition.org/amnis/653
https://journals.openedition.org/amnis/653
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« Stop !! Ai Rolling Stones, stop ai Beatles Stones », et le texte de la 
chanson cite les tubes célèbres, tels que « Help », « Ticket to Ride », 
« Lady Jane » ou « Yesterday ». La présence de ces titres évoque le 
pouvoir qu’a la musique à donner voix à la contestation et à inciter 
les jeunes nord-américains à poursuivre une autre vie. Malheureu-
sement, dans la chanson, la joie de vivre du jeune homme prend 
brusquement fin face à l’appel aux armes de son pays, les États-Unis, 
pour partir combattre au Vietnam. Le refrain, « Ta ta ta ta ta ta », 
bien que mélodique, simule l’horreur des fusillades et reflète le rêve 
brisé de la vie d’un jeune nord-américain. La chanson et la vidéo 
plongent les spectateur·rices dans une sonorité et une époque diffé-
rentes par rapport à celle qui est représentée sur scène, celle des 
années 1960-1970. Par la suite, la référence musicale souligne le 
passage de l’Italie aux États-Unis, car la musique crée un lien symbo-
lique entre la réalité de la vie montrée par la vidéo et la fiction de la 
présence théâtrale de Silvia Calderoni. De plus, la chanson de Gian-
ni Morandi est la seule du répertoire du spectacle chantée en italien. 
Dès l’apparition sur scène de Calderoni, la musique utilisée provient 
principalement du contexte nord-américain ou anglais, à l’exception 
de chansons de Stromae ou du duo Air ou Ibeyi (chantées en an-
glais). En d’autres termes, la musique initiale devient l’emblème de la 
culture et de l’époque de sa création, contribuant à façonner 
l’espace-temps exploré par la narration.  

Au cours du spectacle, une autre chanson permet de faire ré-
férence à l’espace-temps de l’histoire narrée. Le chanteur Sixto 
Rodriguez, avec « This Is Not a Song, It’s an Outburst : Or, the 
Establishment Blues » (1970), accompagne le récit de l’expérience 
du LSD et de l’époque de la contestation, illustré notamment par la 
narration d’un dîner familial où le frère de Calliope rentre de 
l’université habillé comme John Lennon, icône révolutionnaire et 
pacifiste de la fin des années 1960 et du début des années 1970. 
L’action reproduit une danse hypnotique et hallucinatoire de Silvia 
Calderoni, tandis que des images psychédéliques sont projetées en 
vidéo. Les paroles de la chanson de Sixto Rodriguez, originaire de 
Detroit, dénoncent la corruption du milieu politique, annonçant la 
chute du système politico-économique, ainsi que les valeurs bour-
geoises qui imprègnent la société. Ainsi, Motus utilise les tubes pour 
plonger les spectateur·rices dans un espace-temps particulier, tout 
en mettant en évidence l’esprit de contestation que ces tubes véhicu-
lent. En effet, les tubes donnent voix au malaise vécu par une partie 
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de la société. Il est important de noter que la structure de la pièce 
repose sur un effet d’échange entre la biographie fictive de la per-
formeuse et la transposition du roman. Motus brouille délibérément 
les frontières entre la fiction et la réalité, ainsi qu’entre l’identité de 
l’actrice et celle du personnage, créant ainsi une porosité permanente 
entre les deux. Alors que le personnage de Calliope est évoqué et 
constitue une figure centrale autour de laquelle se construit la narra-
tion de la pièce, les scènes sont souvent entrecoupées de fragments 
de citation, de vidéos et de musique choisie par Silvia Calderoni, qui 
font référence à son parcours et à sa génération, celle des années 
1980. Tandis que Calliope, le personnage du livre, évolue dans les 
années 1960-1970, la musique de l’adolescence de Silvia vient com-
pléter et intégrer l’histoire racontée. Le décalage temporel existant 
entre les deux personnages est articulé et marqué par des « tubes » 
qui contribuent à créer un paysage de références musicales 
s’étendant des années 1960 jusqu’au début des années 2000. 
L’espace-temps est retravaillé de manière linéaire et chronologique, 
mais la temporalité est dilatée de manière fictive afin de créer cette 
osmose et ce dialogue entre les différentes identités et temporalités 
qui caractérisent le personnage de Calliope. 

DÉJOUER L’ILLISIBLE :  
LES TUBES A L’ÉPREUVE DES ÉMOTIONS 

Au fur et à mesure que le spectacle progresse, on constate que 
les interventions musicales accompagnent et marquent les diffé-
rentes séquences composant le monologue du personnage. Les 
tubes s’entrelacent avec les aspects narratifs de la pièce et devien-
nent des éléments dramaturgiques constitutifs. La musique est 
retravaillée comme élément dramaturgique à part entière, devenant à 
la fois partie intégrante de la parole de la protagoniste, et amplifica-
tion de l’intensité émotionnelle.  

Il convient également de souligner que cette répartition est 
mise en évidence sur le plan visuel, car les noms du titre et du chan-
teur, de la chanteuse ou de la bande sont numérotés progressive-
ment à partir du numéro 1 et précédés par le mot anglais « Track ». 
Cette inscription visuelle de la musique est projetée à chaque chan-
gement de séquence, sur le fond noir de la scène qui fonctionne 
comme un second écran. « Despair » constitue la première chanson 
de la playlist.  
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Le nombre élevé de chansons (23), ainsi que leur inscription 
visuelle, évoquent l’idée d’un jukebox. Cette image rapproche la 
performance d’un jukebox théâtral20. Issu du domaine du musical, le 
jukebox théâtral se fonde sur la popularité des chansons utilisées afin 
d’attirer un public plus large et de célébrer souvent les figures em-
blématiques de la culture populaire21. Cependant, le sujet abordé par 
Motus et la mise en scène s’opposent totalement à ce consensus 
culturel. Motus s’appuie sur la convention musicale pour susciter des 
émotions et des souvenirs chez les spectateur·rices, ainsi que pour 
traduire une intimité qui peine à se définir à travers les paroles 
prononcées. Les tubes offrent au public la possibilité d’accéder à 
l’univers du personnage en explorant le monde du sensible et d’ainsi 
accéder à l’expérience de la protagoniste. Les tubes viennent donner 
voix à son état émotionnel, à la narration de ses obsessions et de ses 
émotions. Cette difficulté à s’exprimer est illustrée au début du 
monologue lorsque Calliope affirme que la langue, la parole, ne sont 
capables ni de rendre compte ni de traduire la complexité de 
l’expérience et de l’existence de son propre monde. Elle souligne 
que les mots ne peuvent que rarement décrire et restituer ses émo-
tions, son univers intime. Le langage ne parvient pas à traduire notre 
être au monde, ni à transmettre notre expérience, pas plus qu’il ne 
permet de nous rendre lisibles en tant que sujets. Elle partage avec le 
public : 

Les émotions. Elles ne peuvent pas être décrites par de simples 
mots. Les mots ne suffisent jamais. Je ne crois pas aux mots, tris-
tesse, joie, ils sont une simplification du langage patriarcal. Com-
ment décrire une nouvelle émotion, quelque chose qui caractérise 
notre ressenti22 ?  

Elle cherche une nouvelle description, fait des tentatives pour 
rendre compte des émotions qu’elle reconnaît exister entre les 

 
20 Kevin BYRNE et Emily FUCHS, The Jukebox Musical: An Interpretive History, Londres, 
New York, Routledge, 2022. 
21 Le jukebox musical, dérivé du genre musical, exploite la dimension commerciale de 
la musique pour attirer un public plus large et plus jeune. Il se présente sous forme 
de comédie musicale sur scène ou de film musical, où la plupart des chansons sont 
des succès populaires bien connus plutôt que des compositions originales. Certains 
jukebox offrent une grande variété de chansons, tandis que d’autres se concentrent 
sur les chansons interprétées par un·e seul·e chanteur·se ou groupe. Le jukebox 
musical aborde souvent la vie d’une star de la musique pop, en célébrant sa musique. 
22 Transcription du monologue à partir de la vidéo fournie par la Compagnie Motus. 
Toutes les traductions du spectacle sont de notre fait.  
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opposés « la joie au bord du désastre » ou de ce qu’elle a ressenti 
alors « qu’enfant elle était souvent prise pour un garçon »23 . Les 
chansons qui se succèdent viennent donc aider cette exploration de 
l’indicible et vont accompagner chaque scène. Le tube véhicule ce 
que Calliope ressent mais ne peut pas exprimer en raison de son 
manque d’outils linguistiques et culturels pour se définir et pour être 
défini·e au-delà de la taxinomie de genre.  

Cette relation entre le corps, l’action performative et la chan-
son se construit sur les effets d’oscillation, de ralentissement et de 
synchronisation entre le morceau joué et les différentes séquences 
de la narration. C’est le cas du numéro 2, « Step », de Vampire 
Weekend, lorsque la performeuse synchronise son action avec le 
refrain de la chanson en mimant en anglais les mots : « I feel it in my 
bones, I feel it in my bones »24 (« Je le sens dans mes os, je le sens dans 
mes os »). Cette expression souligne comment la musique établit une 
relation privilégiée avec son corps, sa chair, au-delà des limites de la 
parole et de l’esprit. En effet, lors d’un entretien, Silvia Calderoni 
précise que la compagnie avait pour objectif de créer une biographie 
émotionnelle, rendue possible grâce à l’utilisation des tubes25. Cette 
compétence est puisée dans sa propre vie privée, étant elle-même 
performeuse et DJ. En effet, elle s’est chargée de la sélection musi-
cale du spectacle. 

Cette utilisation des tubes, reproduits partiellement ou intégra-
lement, en lien avec les épisodes de la vie de Calliope, est présente 
tout au long du spectacle, à l’exception des parties plus imperson-
nelles ou théoriques. Les tubes sont choisis pour marquer les épi-
sodes les plus significatifs de la vie de Calliope, véhiculer le message 
souhaité et amplifier les signifiants. Par exemple, la chanson de 
Buddy Holly, « Everyday », accompagne la captation vidéo de sa 
mère en train de jardiner et le récit de Calliope sur le bizarre silence 
de ses parents après la visite médicale. La découverte de son altérité 
masculine au sein du corps adolescent est accompagnée par la chan-
son « One Hit » du groupe The Knife. À ce moment-là, elle expose 
son corps nu, en quête des éléments masculins cachés en elle. « One 
Hit » élargit la lecture de l’épisode. D’une part, par le biais d’une 
manipulation électronique, la chanteuse dissimule sa voix féminine 

 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Rossella MENNA, « MDLSX. Perché uno spettacolo diventa cult », Doppiozero, 17 
nov. 2016. 

https://www.doppiozero.com/mdlsx-perche-uno-spettacolo-diventa-cult
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pour la rendre semblable à une voix masculine, ce qui contribue 
dans le cas du spectacle à la cohérence narrative. D’autre part, le 
texte de la chanson nous renvoie à une situation de fixité, tandis que 
sa vocalité déstabilise cette fixité imposée par le monde de l’industrie 
musicale.  

Par la suite, le morceau « Coin Operated Boy » des Dresden 
Dolls accompagne la métamorphose de Calliope et l’acquisition de 
caractéristiques secondaires masculines, telles que la pilosité et la 
barbe, soulignant ainsi la nature artificielle de la construction du 
genre. Lorsque le personnage décide d’assumer son identité mascu-
line, « Nancy Boy » (Placebo) éclate sur la scène avec ses sonorités 
rock puissantes et grinçantes. Cal déclare alors : « Je suis comme 
Tirésias, né deux fois. Je m’appelle Cal. »26 Pour le groupe anglais 
Placebo, cette chanson représente tant une libération sexuelle qu’une 
exploration des thèmes de la bisexualité et de l’usage de drogues. 
« Nancy Boy » se constitue également comme une irruption d’un 
tube sur scène. En effet, pour la seconde fois, le public est pris par 
surprise dans l’oscillation rythmique imposée par les tubes. « Nancy 
Boy » crée une surprise, un effet de secousse pour le public après la 
chanson précédente de Vincent Gallo, une chanson monotone et 
monorythmique. « Nancy Boy » insuffle de l’énergie et revitalise la 
scène, comme pour souligner la prise de conscience et un nouveau 
départ pour Calliope/Cal. 

Par la suite, un aspect dramatique est souligné par la scène où 
Cal, en quête de définition médicale, consulte un dictionnaire qui 
renvoie à la figure historique de l’hermaphrodite, ainsi qu’à la notion 
de monstre. Cal réagit par un cri. Celui-ci découvre le parcours 
prescrit par les institutions aux corps considérés comme intersexes, 
et la manière dont la médecine a imposé une redéfinition sexuelle, 
les contraignant à un binarisme homme/femme et les transformant 
ainsi en objets d’un processus de normalisation. Sur ce cri désespéré, 
la musique s’envole au son de « Formidable » de Stromae, un mor-
ceau qui constitue de manière poignante l’un des moments les plus 
intenses et dramatiques de la représentation d’un point de vue 
émotionnel. En dépit du titre, qui peut tromper en suggérant un 
sentiment de merveilleux, Stromae chante en réalité la détresse de ne 
pas se sentir en adéquation avec soi. Dans le cas de Cal, le fait de ne 
pas être reconnu par la société. Confronté à ce jugement, Cal 

 
26 Ibid. 



T H A Ê T R E  /  C H A N T I E R  #  9  /  2 0 2 5  
T U B E S  E N  S C È N E  !  

 14 

s’oppose à l’opération chirurgicale forcée et décide de fuir Detroit, 
seul·e et désespéré·e, bien que convaincu que son corps lui appar-
tienne et qu’il possède sa propre cohérence, indépendamment des 
normes imposées. « Road to Nowhere » des Talking Heads accom-
pagne la scène de sa fuite vers San Francisco et son long voyage en 
auto-stop. Un voyage qui amène le personnage à explorer sa mascu-
linité et à se désigner comme Cal, au cœur de San Francisco, une 
ville emblématique de l’histoire états-unienne, historiquement re-
connue comme un symbole de la contre-culture, de l’émancipation 
sexuelle, ainsi que de l’histoire LGBT nord-américaine.  

L’aspect émotionnel et la réception de la pièce sont retravaillés 
par les tubes. Le dialogue entre les tubes et la scène parvient à créer 
du sens, mais aussi à l’amplifier, ouvrant ainsi à d’autres niveaux de 
lecture et de ressenti. L’irruption se manifeste comme l’entrée impé-
tueuse d’une sonorité, provoquant ainsi la rupture et la modification 
d’un rythme, et par conséquent, la dynamique de l’action théâtrale. 
Elle se constitue comme la convocation d’un élément imprévu et de 
la mutation au sein de la scène jouée. Cette irruption constitue une 
rupture par rapport au rythme imposé, engendrant un effet de 
surprise et de perturbation chez les spectateur·rices. Il s’agit d’une 
ouverture vers un autre scénario, une rupture temporelle qui marque 
la réception de la pièce.  

Il faut souligner que dans MDLSX, l’utilisation quantitative 
des tubes et de la musique provoque un effet de saturation chez les 
spectateur·rices. L’effet de surprise qu’implique le concept d’irruption 
est atténué par une dramaturgie théâtrale qui devient un mécanisme 
établi et répété, fondé sur la dissolution, l’oscillation rythmique et 
l’interruption.  

TUBE ET IDENTITÉ :  
RECRÉER UN LIEN AU-DELÀ DE LA NORME 

Avec MDLSX, Motus propose une perspective théorique et 
politique du sujet non normative. En effet, MDLSX problématise la 
lecture du sujet et son statut ontologique ainsi que sa représentation 
au sein de la société, en établissant de nouvelles relations dans le 
contexte narratif. Comment narrer un corps, un genre, qui ne soient 
pas lisibles socialement ? L’histoire racontée par MDLSX inscrit le 
spectacle dans le domaine du queer, dès lors que le sujet appartient à 
la catégorie des identités qui se situent en dehors de la binarité des 
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genres. Le spectacle semble proposer une nouvelle stratégie de 
lecture de ces subjectivités à travers l’hybridation des différents 
éléments, une stratégie qui caractérise la recherche queer27. 

Daniela Nicolò précise que le titre MDLSX évoque inten-
tionnellement une sonorité cacophonique, puisque le fait de l’écrire 
sans les voyelles le rend imprononçable et illisible28. Il s’agit d’une 
référence directe à l’illisibilité sociale et culturelle dont le corps et 
l’identité de Calliope sont l’objet. La question de l’illisibilité du sujet 
est tout aussi importante pour situer les tubes et la réception de 
l’œuvre par les spectateur·rices. En abordant un sujet si méconnu 
par le grand public, Motus emploie les tubes pour établir un dia-
logue avec les spectateur·rices. Les tubes se constituent en effet 
comme un domaine commun de partage, permettant ainsi au public 
d’accéder à l’expérience de Calliope et de s’identifier. Autrement dit, 
la compagnie tente de combler la distance entre l’expérience de 
l’auditoire et l’histoire narrée. Motus s’efforce d’établir un dialogue 
et une relation capables de susciter de l’empathie chez les specta-
teur·rices, tout en mobilisant leurs sensations et leurs pensées autour 
du sujet. La compagnie cherche à perturber le public, à le pousser à 
réfléchir, que ce soit dans le domaine du sensible (la musique) ou de 
l’esprit (les textes de philosophie). 

Les citations des œuvres du philosophe Paul B. Preciado oc-
cupent une place importante dans la narration de la pièce. En effet, 
la première citation directe du philosophe survient après la scène de 
« Coin Operated Boy » des Dresden Dolls. Le contrat contra-sexuel, 
reproduit fidèlement du livre Manifeste contra-sexuel29, est lu directe-
ment par Silvia Calderoni, au micro, à l’aide d’une tablette. Calder-
noni déclare souscrire à ce contrat, revendiquant ainsi sa 
désobéissance et sa désidentification par rapport aux normes de 
production de la sexualité et du corps sexué. La lecture se fait dans 
une salle éclairée et dépourvue de musique. La pensée de Paul B. 
Preciado sera de nouveau évoquée par le document sonore numéro 
11, cette fois dans l’obscurité de la salle, lors d’un entretien avec le 
philosophe Alejandro Jodorowsky, dont la voix définit la théorie 

 
27 Muriel PLANA et Frédéric SOUNAC (dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les 
arts : Sexualités et politiques du trouble, Dijon, Éditions Universitaire de Dijon, 2015. 
28 Entretien mené par moi-même à Bologne le 5 mai 2019 avec Daniela Nicolò et 
Enrico Casagrande. 
29 Ibid. 
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queer en soulignant la plasticité du sexe et du genre qu’elle con-
voque. 

Les repères philosophiques contribuent ainsi à encadrer la 
démarche de prise de conscience du sujet, le rendant intelligible tant 
pour lui-même que pour le public. Lorsque les textes sont évoqués, 
les tubes musicaux sont interrompus, créant un espace distinct entre 
la musique et les extraits philosophiques. Ces deux éléments drama-
turgiques ne se présentent pas en même temps, mais s’intègrent 
dans un continuum dramaturgique. « Il existe une logique impla-
cable », affirme Véronique Verdier : « la musique suscite des émo-
tions précisément parce qu’elle exprime des émotions. » 30  Ce 
dialogue entre l’émotion (les tubes) et la raison (le logos) façonne la 
réception de la pièce autour du sujet intersexuel. De plus, l’utilisation 
des deux registres différents, d’une part, la musique populaire, 
d’autre part, les extraits philosophiques, encadre la pièce dans 
l’esthétique queer et notamment dans l’hybridation des différents 
registres. 

La compagnie impose une vision politique en encourageant le 
public à se remettre en question et à reconnaître sa position par 
rapport au sujet abordé. Silvia Calderoni reconstruit son personnage 
dans un jeu qui se façonne par rapport à la société, à un « nous » 
symbolique. La subjectivité se construit par un processus de recon-
naissance au sein de la société. De plus, chaque subjectivité reques-
tionne la notion de « nous », tant en termes de culture dominante 
que d’appartenance à un corps social. Ce « nous » vient à signifier la 
coexistence sociale. Un « nous » auquel le public est appelé à se 
confronter. Cal déclare :  

Quel « nous » ? Quel « moi » ? Je préfère parler des fleurs. La ques-
tion à poser n’est pas de savoir quelle est notre essence commune, 
mais ce qui nous tient ensemble lorsque nous disons « nous ». 
Qu’est-ce qui mobilise le pronom « nous » ? 

De plus, la mise en scène convoque également la remise en 
question des spectateur·rices en tant que sujets voyeurs, une con-
vention théâtrale qui est ici amplifiée et soulignée par l’utilisation 
d’une petite caméra à main par Silvia Calderoni. Cette caméra ren-
voie en direct l’image sur l’écran, explorant son visage, la nudité de 
son corps ainsi que les signes de masculinité ou de féminité. Il s’agit 

 
30  Véronique VERDIER, « Des affects en musique : de la création à l'expérience 
esthétique », Insistance, n° 5, 2011|1, p. 69-81.  

https://www.cairn.info/revue-insistance-2011-1-page-69.htm
https://www.cairn.info/revue-insistance-2011-1-page-69.htm
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d’une modalité d’observation du corps qui défie le public dans son 
rôle de voyeur. Ce point est crucial car il souligne la prédominance 
du visuel pour construire les codes esthétiques de la féminité et de la 
masculinité tant en médecine que dans la société. 

L’écran rond, évoquant la forme de l’œil, nous renvoie égale-
ment à l’idée d’une société de surveillance foucaldienne, une surveil-
lance omniprésente où nos corps sont assujettis à une norme autant 
qu’à nos désirs. Rosi Braidotti rappelle que « la révolution multimé-
diale contemporaine a établi un véritable empire du regard »31, ce 
que Donna Haraway définit comme « les yeux du satellite surveillant 
chacun de nous »32. À ce propos, une scène, quand le personnage est 
à San Francisco, est emblématique. Alors qu’il·elle travaille dans un 
night-club, déguisé·e en sirène, Calliope ferme les yeux afin d’éviter 
le regard voyeuriste des spectateur·rices. À ce moment-là, l’action 
théâtrale est subitement interrompue, la lumière éclaire le public, et 
Silvia Calderoni observe les spectateur·rices, leur rendant ainsi leur 
regard. De plus, la narration met l’accent sur la juxtaposition entre le 
récit personnel, la dimension émotionnelle, le pouvoir de produc-
tion du sujet intersexe par la médecine et les contraintes sociales qui 
produisent le sujet social à partir de la norme du sexe d’assignation. 
La dramaturgie se construit sur un « je » narratif convoquant l’idée 
d’un « je » polyphonique. Le « je » narratif se construit en effet à 
partir de la vie littéraire de Calliope, ainsi qu’en s’appuyant sur le 
« je » autobiographique renvoyant à Silvia Calderoni elle-même, 
principalement grâce aux captations des archives familiales présen-
tées. Cette ambiguïté provoquée par la porosité de la frontière entre 
le réel et la fiction est intentionnellement retravaillée par Motus. 
Ainsi, à la fin du spectacle, sur l’avant-dernier tube, « Imitation of 
Life » du groupe américain R.E.M., on découvre la captation vidéo 
de la jeune Silvia Calderoni avec son père, dansant ensemble, heu-
reux et insouciants.  

La force de la pièce réside dans sa capacité à déjouer la com-
plexité du sujet abordé, à savoir le spectre très vaste des corporéités 
et des expériences associées au terme « intersexuel », en recentrant la 
narration autour de l’humanité de Cal. Au sein du dispositif théâtral, 
parmi la pluralité des éléments dramaturgiques, les tubes constituent 
un élément fondamental en reliant le monologue, les archives fami-

 
31 Rosi BRAIDOTTI, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, Milan, 
Meltemi, 2019, p. 50. 
32 Ibid. 
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liales et les plans vidéo proposés, dans le but de susciter cet effet de 
déplacement entre réalité et fiction que Motus poursuit en perma-
nence. 
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